"Somos las voces de nuestros hijos, porque ellos ya no se pueden defender"

La tinta dialogó con Cristina Gramajo (madre de Sergio Filiberto) y Silvia Rosito (mamá de Fernando Latorre) sobre estos dos años de luchas, de dolores profundos, aprendizajes y de los desafíos inevitables en los días que vendrán.

--¿Qué balance hacen de estos dos años desde la masacre?

--Silvia Rosito (SR): Estamos con mucha expectativa que nos acompañe mucha gente y que cambie un poco el pensamiento de la sociedad. Queremos llegar al juicio bien, enteras, firmes.

--Cristina Gramajo (CG): Son casi dos años de una lucha desigual porque estamos luchando contra una corporación, en una ciudad muy conservadora, con muchos prejuicios, donde el estigma mata. Utilizamos la palabra “justicia”, pero, para nosotras, no existe, porque el ser más amado, que es un hijo, lo perdimos por injusticia. La justicia sería que no vuelva a suceder, pero, lamentablemente, la realidad nos muestra lo contrario. En cuanto a la ciudad, tenemos que seguir caminando muchísimo más para lograr que entiendan cuál es nuestra lucha. Nosotras no decimos que los chicos merecen un premio ni nada por el estilo. Al contrario, siempre decimos que ellos estaban cumpliendo con lo que la justicia les había marcado. Estaban privados de su libertad cuando para los jóvenes la libertad es lo máximo que tienen, es su máximo goce. Estaban bajo la custodia del Estado, pero el Estado se encargó de matarlos. Eso estamos tratando de hacer entender a la gente. Y que nadie está exento de ese abuso policial, de la represión policial, de esa política de Estado, porque es algo que vemos a diario.

--SR: Hasta que no te pasa, no entendés. Muchas veces, en las propias marchas, nos han dicho “¿dónde estabas vos?” o nos gritan que eran unos pibes chorros. Pedimos justicia a una justicia injusta, porque nuestros hijos no vuelven nunca más, por más que le den una condena ejemplar a los policías. Eso no me va a alcanzar, porque Fernando no vuelve más. Creo que, como me pasa a mí, les pasa a todas las madres. Nos quedó un gran vacío que no lo vamos a llenar con nada, ni siquiera con una justicia ejemplar. Cuando salimos a las calles y marchamos, mostramos nuestras caras y muchos dicen “ahí están las madres de los chorros”. Nosotras no salimos a defender la delincuencia, sino a decir que si nuestros hijos cometieron un error, lo estaban pagando y no tenían por qué terminar así sus vidas. A ellos tampoco les dieron una oportunidad porque murieron siendo inocentes, ninguno tenía una condena firme.

--CG: Detrás de cada uno de los chicos, hay una vida, en el que el Estado también estuvo ausente. En muchos de los chicos, había un común denominador que era la adicción o el consumo problemático. A veces, se pierde el horizonte y, en el menor descuido, cometés un error y ese error no debe ser pagado con la vida. Sabemos que no sólo nuestros chicos tenían ese problema, es una realidad que está muy inmersa en nuestra juventud y que el Estado no se hace cargo. Hay intereses creados a su alrededor que lo hace más difícil. El estigma mata, porque, al criminalizarlos, hace que los mismos chicos se auto-excluyan, porque los miran distintos. En cambio, si la sociedad empieza a ver esto como dice la Ley de Salud Mental, que es una enfermedad o una afección, sería mucho más fácil para los chicos poder rearmarse. En el caso de mi hijo, no pudo elaborar el duelo de su padre y eso marcó todavía más su problemática.

--¿Cómo fue comenzar a relacionarse con familiares de víctimas del gatillo fácil?

--SR: No sé si es el sentimiento el que realmente te une, porque la otra mamá está sufriendo lo mismo que vos. Sentís ese abrazo diferente con una mamá que perdió un hijo en estos casos. Porque te arrancan un hijo de tu vida. El afecto es lo que más no une. Sandra Gómez (madre de Omar Cigarrán, asesinado por la policía en 2013 en La Plata) te manda mensajes o un audio diciendo “vamos, arriba las que luchan, no bajen los brazos, tenemos que salir adelante”. Hay muchas mamás que nos acompañan, como Emilia Vassallo (madre de Pali Alcorta) o María Viera (mamá de Fabián Gorosito). Al escucharlas a ellas, tomamos la fuerza para estar firmes, porque si no salimos nosotras a luchar por nuestros hijos, no lo va a hacer nadie. Como mamás, somos las voces de nuestros hijos, porque ellos ya no se pueden defender.

--CG: Lo que nos ayudó muchísimo fue que la Asociación de Derechos Humanos de Pergamino nos puso en contacto muy rápidamente con la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), que lleva cientos de estos casos. A los pocos días, la CPM llevó a Pergamino a familiares que estaban pasando por lo mismo y eso fue un abrir la cabeza. Siempre doy como ejemplo que, en los 28 días que le llevé la comida a mi hijo, nunca me fijé que la comisaría estaba señalada como centro clandestino de detención durante la dictadura. Aprendimos a abrir la cabeza y tener otra mirada. Empezás a analizar muchas cosas que tus hijos te dijeron y ahora lo mirás de otra manera.