Antolina Franco, una víctima de la política migratoria

Antolina trabajó quince años con esta familia, hasta que ellos se mudaron a un departamento donde ya no la necesitaban. A pesar de que fue ella quien renunció, la familia estaba tan agradecida que- sin ninguna obligación legal- la indemnizó por todos los años de servicio. Todo el esfuerzo de Antolina, recuerda, iba dirigido a mantener a su familia. A fines de los noventa pudo traerse a Sandra, nació su segundo hijo, Edgar, y consiguió un terreno en Villa Celina, donde su marido albañil levantó lo que sería su hogar. Allí, en 2012, nacería su tercera hija Tiara, y comenzarían los problemas con la familia de Simeón. 

“Pero recuerda, nadie es perfecto…”
Antolina quiso retomar la escuela secundaria, pero sus obligaciones familiares no se lo permitieron. Pese a ello, siempre se las rebuscó para salir adelante: vendía refrigerios con un congelador que se llevó de la casa de Noemí; diseñó y construyó una cancha de vóleibol en la villa, donde jugaba todos los fines de semana; se compró una moto, con la que trabajaba Sandra; y un auto, con el que llevaba y traía  niños al colegio. “Siempre muy alegre, buscándole el lado gracioso a todo. Era fanática de Marco Antonio Solís, al que íbamos a ir a ver cuando estuviera mejor”, cuenta Sandra. 

Cuando todo parecía ir en buenos rieles, llegó desde Paraguay una hermana de Simeón con todo su núcleo familiar, a vivir con la familia Santa Cruz. Los problemas no se hicieron esperar por la mala relación que tenían con Antolina. Pronto, decidieron construir otra casa en el mismo terreno, para mantener las distancias. “Ellos envidiaban a mis papás porque trabajaban y tenían un mejor pasar, hasta el punto en que ya no hablábamos. Entonces, en octubre de 2017, se produjo la pelea: mi papá y  Hugo, el marido de mi prima, estaban muy bebidos y se pusieron a discutir. Luego se fueron a las manos y quebraron unas botellas. Cuando mi mamá los quiso separar, Hugo la tumbó al suelo de un golpe. Mi mamá, que se cortó un pie porque andaba con ojotas, reaccionó entonces como no tenía que reaccionar y atacó a Hugo con los restos de una botella”, relata Sandra. 

Hugo fue a parar al hospital, donde quedó internado por quince días, y a Antolina se la llevó la policía. Tras un juicio en el que, asegura Sandra, su madre fue muy mal defendida (falleció el abogado durante el proceso), el Tribunal Oral en lo Criminal Nº 4 de La Matanza la condenó a cuatro años de prisión por el delito de tentativa de homicidio. Antolina estuvo detenida en la Alcaldía de La Plata y luego trasladada al Penal N°8 de La Plata. “Estaba muy angustiada y avergonzada, sobre todo ante mi hermanita Tiara. No supimos cómo contarle por un mes, pero después ya la íbamos a ver todos. Ella se sentía culpable y una vez me dijo que le gustaría ver a Hugo para pedirle disculpas”. 

Encierro, sororidad y agonía

Sebastiana Escobar llevaba un año y ocho meses de prisión cuando conoció a Antolina. Había sido condenada a cuatro años por el delito de tráfico de estupefacientes, del que reniega enérgicamente. “La policía hizo un allanamiento a muchos hogares de la villa y a mí me apresaron por un negociado con los verdaderos narcos. Entraron a mi casa y un policía colocó 160 envoltorios de paco en mi habitación. Mi hijo menor vio cuando ocurrió todo, pero ante su palabra, no tuve cómo defenderme”, asegura. 

Cuando entró Antolina, de inmediato empezaron a tejer una amistad. “La sangre paraguaya tira”. Se veían en el patio  y en la escuela, donde terminaron la secundaria. Pronto, fueron trasladadas a la misma celda del pabellón ocho, donde compartían largas conversaciones sobre Paraguay y sus vidas en otra tierra. “También hablábamos del trabajo. Yo hacía aseo y sanidad y ella estaba en la cocina, donde tenía un trabajo muy exigente. Tenía que descargar sacos de verduras y reses enteras”. En octubre de 2018, fue allí donde apareció la enfermedad. “Quiso cargar una tira entera de carne, muy pesada, que no pudo sostener y le golpeó el costado de un pecho”, cuenta Sandra. 

Sebastiana confirma esta versión: “La noté decaída y ella me dijo que le dolía debajo del brazo. Ya éramos como hermanas, así que le revisé y vi que tenía una pelotita y un moretón, que cada día iba creciendo y le dolía más”.  Un día le agarró fiebre y Sebastiana empezó a pedir ayuda, pero nadie la atendía. Habló con la psicóloga, la doctora y los empleados que la ayudaran, pero chocó con la indiferencia. En una visita, Sandra también se enteró y le solicitó al abogado que interviniera.  “Nos enteramos de que tenía cáncer tres meses después de que denunció el dolor. Las internas, incluso, tuvieron que organizar protestas en las que quemaron colchones para que la atendieran”, denuncia la hija de Antolina. 

“Ella no entendió por qué le hacían eso, si había estado acá toda su vida y había hecho bien las cosas… había fallado una sola vez. Yo trataba de calmarla y decirle que todo iba a ir bien, pero ya nada funcionaba”. Sin mediar el permiso, esta vez, la familia se llevó a Antolina al hospital, donde quedó internada. La policía fue a buscarla allá y al ver lo mal que estaba, decidieron quitarle la pulsera. Sandra fue a hablar a Migraciones, pero nadie le dio una respuesta efectiva. Acudió también a la Procuración Penitenciaria de la Nación, donde la abogada Jennifer Wolf acogió su caso. “La procuración solicitó a Migraciones que se tuvieran en cuenta cuestiones humanitarias, a efectos de no aplicar la sanción administrativa que es la expulsión”, asegura Wolf, pero ya era demasiado tarde.

Sandra relata que “el 6 de febrero la dieron de alta y la policía fue a buscarla a la casa para ponerle la pulsera nuevamente. Se volvió a descomponer y el 8, de nuevo, debió ser internada. Estuvo muy mal esos días, hasta que el 15, finalmente, falleció”. 

La familia aún vive su luto y espera que alguien se haga responsable. “Estaría bueno que Migraciones -o alguien- nos diera una explicación”, dice Sandra, porque en su opinión, la oficina no revisó el caso. “Necesitaban echar a gente y cortaron por lo más débil. Fue como un abandono de persona. Te ponés a pensar y te da impotencia porque es muy injusto. Ella ya se me fue y no va a volver, pero no está bueno que esto quede así, después de todo lo que ella sufrió. Son cosas que le pueden pasar a otras personas y no está bueno”.