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AYELÉN PUJOL: EL FÚTBOL QUE NADIE NOS CONTÓ

PEÑAS FOLCLÓRICAS SIN MACHISMO
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¿Cuánta violencia habrá que sufrir para tomar un Ministerio que queda a 
miles de kilómetros de casa? ¿Hasta dónde aguanta un cuerpo? ¿Cuántas 
veces las habrán ignorado o despreciado? Porque son ellas las que sufren 
a diario la violencia de un Estado y de un sistema económico, un grupo de 

mujeres indígenas inició a mitad de mes una ocupación pacífica del Ministerio del 
Interior en la Ciudad de Buenos Aires. Querían hablar en persona con el minis-
tro Rogelio Frigerio y pedirle respuestas concretas a sus reclamos y necesidades.

Encadenadas al edificio ministerial, pidiéndole ayuda y solidaridad a toda la 
sociedad consciente, le contaron sus historias y sufrimientos a los pocos medios 
que se acercaron para visibilizar sus sufrimientos y tormentos cotidianos. Lleva-
ban cartelitos con nombres o comunidades. Pero detrás de esos cartelitos había 
dramas que nunca llegan a la tapa de los diarios o los noticieros de la televisión.   

Hace casi tres años que Juliana se pregunta dónde está su hermano Marcelino 
Olaire, desaparecido el 8 de noviembre de 2016, en el Hospital Eva Perón, del 
distrito 8 de la Ciudad de Formosa, donde fue internado por su mamá para tra-
tar una esquizofrenia. “Mi mamá lo internó y la mandaron a la casa porque en 
el hospital, supuestamente, se encargaban de todo. A ella le dijeron que vuelva 
en dos semanas para ver si Marcelino mejoraba. Pero cuando volvió ella, él no 
estaba. Lo habían trasladado al Hospital Central. Mi mamá lo fue a buscar a ese 
lugar pero allí tampoco lo encontró. Y no lo volvimos a ver”, relató Juliana. 

A Reinalda, de la comunidad Mbokajaty, en San Ignacio (Misiones), no le 
desaparecieron a un hermano. Pero de todas formas, Reinalda sí sabe de golpes 
duros y atrocidades: cuenta que a su hermanita de trece años, un día camino a la 
escuela –a siete kilómetros de su casa–, la violaron y le hicieron daño. Que esto 
es moneda corriente en aquellos lugares. Como lo es también acostumbrarse a 
ir a estudiar con la panza vacía. “En las escuelas no hay comedores, y mis hijos 
no pueden ir y venir sin comer porque se enferman. Cuando podemos les damos 
al menos el desayuno pero vuelven sin el almuerzo”. Por eso Reinalda está en 

el Ministerio del Interior: quiere que en San Ignacio se construyan escuelas con 
comedores. Esa es su misión. También denunciar que las comunidades viven sin 
agua potable. “Nos vemos obligados a caminar dos horas para conseguir agua, 
ir con bidones hasta la comunidad más cercana que está a tres kilómetros. Nos 
repartimos el agua entre los hermanos”. 

Alejandra Ciriaco es de la comunidad qom de Saenz Peña, Chaco. Hace poco 
más de un año, su hijo Ismael fue fusilado por la policía provincial en un confu-
so episodio en los alrededores de un supermercado. Primero lo acusaron de un 
“intento de saqueo”. Después se comprobó que eso era una mentira para lavar 
las responsabilidades policiales. “Venimos a pedir justicia y que los asesinos sean 
encarcelados”, pidió Alejandra.

Sara, de la comunidad Tapiete, en Tartagal (Salta), describe cómo actúa la Po-
licía con su comunidad. “A los chicos los paran, les preguntan de dónde son y 
cuando responden que pertenecen a la comunidad los alzan, los golpean y los 
llevan quién sabe a dónde”, relata Sara, encadenada al Ministerio. Cuenta que en 
Salta muchos pibes se ven obligados a abandonar la escuela secundaria porque 
les queda lejísimos y les da miedo volver de noche: es cuando la Policía sale de cacería. 
Pero también le indigna ver cómo tratan a sus hijos en las escuelas. “Tenemos una es-
cuela que es de nosotros, de nuestra comunidad. Pero ahí trabajan algunas personas de 
maestranza que son criollos y maltratan a nuestros hijos. Todos somos seres humanos,  
nos tratan así porque somos de los pueblos originarios. Me duele todo eso. Vengo por 
los chicos, por la juventud, que son el presente y el futuro”.

Las mujeres indígenas estuvieron más de diez días. Aguantaron la lluvia, el frío y la 
indiferencia del centro porteño. Pero después de muchas reuniones y de mucha insisten-
cia, se fueron con el compromiso del Gobierno para investigar la desaparición de Mar-
celino Olaire y el asesinato de Ismael Ramírez; como también las detenciones ilegales 
y las violaciones de niñas en los territorios. Se llevaron esa promesa. De no cumplirse, 
volverán. ✪

¿Por qué se toma 
un Ministerio?

AGOSTO 2019

Foto Hernan Vitenberg
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uando era chica dije que quería ser jugadora 
de fútbol y me miraron como una extraterres-
tre. No lo dije nunca más”. Quien lo cuenta 
es Betty García, una de las pioneras del fútbol 
femenino que acaba de cumplir 78 años. Ca-
lladita y casi en soledad siguió su deseo y se 
convirtió en jugadora desde los 19 hasta los 
44 años. En 1971 jugó en el Mundial de Mé-
xico, un campeonato que hasta hace poco casi 
nadie sabía que había existido. Y lo hizo en 

un seleccionado argentino que se convirtió en el primero 
en ganarle a Inglaterra por 4-1, con goles de Elba Selba, 
una de las más cracks de todos los tiempos, aunque poco 
se la haya mencionado u homenajeado. La hazaña, que 
concretó incluso mucho antes que la famosa “Mano de 
Dios” de Maradona, ocurrió el 21 de agosto de ese año en 
el Estadio Azteca y por ello ese día acaba de ser declarado 
el “Día de las Futbolistas”. Este 21 de agosto se celebró 
por primera vez y es casi una reparación histórica.

La historia de Betty, de Elba Selva y la de muchas otras 
jugadoras que fueron borradas de las canchas es rescatada 
por Ayelén Pujol en su libro ¡Qué jugadora!, de reciente 
publicación. Un libro que recopila nada menos que 100 
años del fútbol de mujeres en el país. 100 años invisibili-
zados, borrados, escondidos bajo la alfombra o detrás de 
los posters de los ídolos del fútbol de varones.

“Este libro viene a reparar una ausencia. Recopila nues-
tras historias, de las que jugamos y amamos el fútbol”, dice 
Ayelén, jugadora del equipo Norita Fútbol Club (en ho-
menaje a Nora Cortiñas) y periodista deportiva. “El libro 
surge como un motor personal, porque yo de chica, como 
Betty, también quería dedicarme a ser futbolista, pero no 
lo podía ni decir. Me gustaba tanto que me estudiaba todo 
lo relacionado al fútbol que se conocía, el de varones: 
juntaba todo, tenía mis ídolos en posters, me sabía de 
memoria las formaciones de todos los equipos. Pero claro, 
ahí me encontraba con un vacío: para el mundo, y mucho 
más para nuestro país, las mujeres no existíamos. Hace 
dos años, cuando empecé a trabajar en este libro, salí a 

Por  Lorena Tapia Garzón  Foto Vicky Cuomo

 
Inmediatamente después vino el Mundial de Fútbol 

Femenino en Francia –donde Ayelén viajó para cubrirlo 
como periodista—, que también fue una demostración de 
que hay público masivo para el fútbol de mujeres y que 
desarticuló el pretexto de los machos dirigentes para ubi-
carlo en el último orejón del tarro de prioridades. 

“En el mundo de fútbol, el futuro va a ser de las mujeres”, 

asegura Ayelén después de rememorar todos los episodios 
que sacaron a las jugadoras del closet. Y explica los por-
qués: “Primero, porque en lo futbolístico ofrece un juego 
de más técnica y habilidad con la pelota, algo que el de los 
varones ya no ofrece porque se le da más preponderancia 
a lo físico. Eso ya es un atractivo de por sí, incluso para 
quienes venían diciendo que el fútbol femenino aburre. Es 
lo que generó (Estefanía) Banini en el Mundial, que sobre-
salió por su habilidad y por los caños que metió, y que a 

muchos les hizo acordar a grandes jugadores varones de 
otros tiempos que se caracterizaban por ser cracks. Por 
otro lado: quedó demostrado que hay un público para este 
fútbol, que le gusta y que va a la cancha. Eso se vio ya el 
año pasado en la cancha de Arsenal, cuando la selección 
jugó por las eliminatorias para ir al Mundial. Ese día hubo 
11.500 personas que fueron a verlas”. 

También agrega que los códigos del fútbol de mujeres, 
tanto dentro como fuera de la cancha, marcan una dife-
rencia que hace a la construcción de otro fútbol posible: 
“No tiene los vicios del fútbol masculino: no tiene esa 
exigencia de un tipo de masculinidad, de la cultura del 
aguante; podés ir a ver un partido de fútbol femenino con 
quien quieras porque no te va a pasar nada; podés ir a las 
tribunas y no te va a caer el meo del que orina más arriba; 
no hay códigos de violencia, tampoco hay canciones de 
cancha homofóbicas o transfóbicas”.

Y destaca dos puntos más a favor del fútbol femenino: 
“También va a empezar a ser transmitido por la televisión, 
o sea que además del público que quiera ir a la cancha, va 
a haber otro que lo va a poder ver en su casa sentado en 
el sillón. Y, por último: la FIFA, que es la máxima entidad 
del deporte en el mundo, está decidida a ponerlo en su 
agenda de prioridades. Con esto, por un lado, obliga a 
las Federaciones de cada país a que lo tengan como prio-
ridad; por el otro, invierte para el desarrollo; y tercero, lo 
transforma en un producto para ser vendido en el mer-
cado. Entonces, habrá más gente que quiera consumirlo, 
y esto quiere decir también que se va a querer comprar 
la ropa de las jugadoras de Boca en talle de mujer. No va 
a ser como antes que sólo conseguías talles grandes de 
varones”.

-¿Que se convierta en un negocio no puede generar 
que se transforme en el mismo producto que el mas-
culino?

--Sí, es un riesgo. Pero me parece también que tiene otra 
historia, que transita por otro camino. Y que también esta 
ebullición se da en un momento particular, donde el femi-
nismo se expandió fuerte en todos lados. Entonces, por 
ejemplo, cuando EEUU salió campeón en el Mundial, su 
público, en vez de gritar “¡Dale campeón, dale campeón!”, 
gritaban “¡Equal Pay, Equal Pay!”, que es el reclamo por el 
salario igualitario. Ahí te das cuenta que hay otra cons-
trucción y que el fútbol va más allá de un juego con una 
pelota, que incluye otras luchas, y se da en este momento 
histórico. Entonces no sé, por ejemplo, qué pasaría si la 
barra brava de Boca empieza a ir a los partidos de las 
pibas. Pero sí sé que hoy hay otro público que tiene otros 
deseos, que tiene otra conciencia. Incluso las mismas juga-
doras tienen otra historia: de abandono, de soledad, pero 
también de lucha.
En ese camino, Ayelén se refiere a la “transformación” 

que se está produciendo en el fútbol femenino, en el que 
también incluye al fútbol disidente. “Nuestro fútbol está 
lejos de ser una moda, como algunxs quieren hacernos 
creer. Se está volviendo popular, y las nenitas de todas las 
clases sociales quieren jugarlo. Hay un montón de mujeres, 
lesbianas e identidades disidentes que quieren practicarlo. 
Y cuando algo trasciende así, genera cambios estructurales 
en la sociedad. Entonces yo creo que todo eso que antes te 
dolía, te angustiaba y te oprimía, porque te ninguneaban o 
te decían machona, varonera o tortillera, ya no te produce 
el mismo efecto. Es como dice Moni Santino, sobre su 
trabajo en la villa 31: ¿Qué hace el fútbol para las muje-
res? Transforma sus cuerpos, las empodera, y el fútbol se 
convierte en algo más que un juego”. ✪  

 LA JUGADORA DE NORITA FÚTBOL CLUB Y PERIODISTA DEPORTIVA RECOPILÓ EN SU RECIENTE LIBRO 100 AÑOS DE 
HISTORIA DEL FÚTBOL FEMENINO QUE NUNCA NADIE NOS CONTÓ. LAS HEROÍNAS QUE NO CONOCÍAMOS Y QUE HOY 
REIVINDICAMOS. LAS GENERACIONES QUE EL PATRIARCADO SACÓ DE LAS CANCHAS, PERO RESISTIERON EN LOS 
POTREROS. EL SUEÑO DE LAS PIBAS Y UN PORVENIR ESPERANZADOR, LEJOS DE LOS CÓDIGOS DE MACHOS.

buscar todas esas historias que me hubiera gustado que 
me contaran”.
Y relata que, mientras reconstruía ese vacío, se dio cuen-

ta que todas eran “historias de soledad”. “Todas jugaban 
solas o eran las únicas entre todos los varones de su ba-
rrio. De chica yo también creía que era la única que jugaba 
con los pibes del barrio. De grande me empecé a hacer 
preguntas: ¿de dónde venimos?, ¿cuál fue el primer parti-
do?, ¿cuáles fueron nuestras epopeyas, nuestras heroínas, 
las Glorias del fútbol?”.
Y escarbando, Ayelén descubrió montones de historias 

en las que no sólo hubo mujeres que jugaron, sino que 
lo hicieron pese a todos los prejuicios y los intentos de 
disciplinamiento patriarcales. Así, por ejemplo, descubrió 
que en 1923 se jugó el primer partido de la historia del 
fútbol femenino en el país y que fue nada menos que en la 
antigua cancha de Boca. El diario Crítica, de aquel enton-
ces, se hizo eco del evento y escribió: “Las balompedistas 
nos demostraron que el sexo débil puede jugar al football 
y que de él es posible sacar algo bueno, a pesar de la mala 
costumbre que puedan adquirir para ganar las reyertas 
conyugales”. 

Entre las anécdotas que rescata el libro se muestran, 
también, las diversas dificultades que debían atravesar las 
jugadoras, muchas de las cuales hoy están organizadas en 
Las Pioneras del Fútbol Argentino, un grupo convocado 
por la ex arquera Lucila Sandoval, en las que hay jugado-
ras de los ‘50, ‘60, ‘70, ‘80 y ‘90. Así, por ejemplo, nos en-
teramos que nuestras heroínas del Mundial 71 jugaron sin 
botines, ni indumentaria, ni médico, ni DT, y que algunas 
se tuvieron que poner a cantar y pasar la gorra para so-
brevivir esos días. Y que, mientras tanto, el diario Clarín 
cubría el campeonato mundial con un título bochornoso: 
“El fútbol no es de las chuchis”.

Algo parecido les ocurrió a varias de esas jugadoras a 
mediados de los 70, al regresar de una gira por Cutral Có: 
el micro en el que viajaban se quedó en la ruta y, como 
estaban sin comida y sin plata, tuvieron que cazar ranas 
para comer. Fueron regresando en tandas en camiones que 
pasaban por ahí y se ofrecían a llevarlas, después de horas 
de estar a la deriva y abandonadas.

“Algo que me di cuenta recorriendo estas historias es 
que las pasiones no se pueden educar ni domesticar. La 
pasión, el amor, es un sentimiento salvaje, animal, te brota 
por los poros. Es lo que en el feminismo denominamos ‘la 
potencia del deseo’. Durante mucho tiempo quisieron que 
nosotras controláramos esa pulsión. Pero no pudieron”, 
señala Ayelén.
Cuando comenzó a trabajar en el libro todavía era im-

pensado todo lo que se consiguió en materia de reivindi-
caciones al fútbol femenino, que este año la AFA profesio-
nalizó. Una conquista que se consiguió luego de la lucha 
de Macarena Sánchez, quien había sido despedida de la 
UAI Urquiza sin siquiera una indemnización. Su caso 
dejó en evidencia el ninguneo hacia las jugadoras mujeres 
que no tenían ni viáticos. “Al principio, la investigación 
fue difícil porque casi no había información, pero después 
fue muy vertiginoso todo lo que pasó con nuestro fútbol. 
Lo primero que se conoció fue el reclamo de las jugadoras 
de la selección durante la Copa América, en abril de 2018, 
que posaron haciendo el Topo Gigio (inmortalizado Juan 
Román Riquelme) para ser escuchadas. Inmediatamente 
después se viralizó otro reclamo, cuando la AFA presentó 
las camisetas de la selección: a la de los varones la presen-
tó Lionel Messi, y a la de las mujeres ¡una modelo! Eso fue 
un escándalo. Luego vino el reclamo de Maca que terminó 
en la profesionalización, un gran logro”, rememora Ayelén.

“El futuro del fútbol 
es de las mujeres”

Ayelén Pujol “Este libro viene 
a reparar una 

ausencia. Recopila 
nuestras historias, 

de las que jugamos y 
amamos el fútbol”
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Carla Barriga Montero nació en Sucre, Bolivia, 
y hasta los 10 años vivió en Yacuiba, muy 
cerca de la frontera con Argentina. Por eso 
conoce de cerca la discriminación que sufren 

muchxs bolivianxs en la zona fronteriza. Pero también 
hacia dentro de su país. En la Argentina, donde llegó 
cuando apenas tenía 11 años, esa discriminación creció 
por su condición de migrante. 

Ahora que tiene 30 años y estudia periodismo 
en la Universidad de Avellaneda. Es militante en el 
Colectivo Ni Una Migrante Menos, que nació en 
2017 con el objetivo de visibilizar la situación de 
violencia con la que conviven en su doble condición 
de mujeres y migrantes en la Argentina. Gracias a 
su lucha consiguieron que el Gobierno permitiera 
el regreso de Vanessa Gómez Cueva, la migrante 
que en febrero de este año fue expulsada del país y 
separada de dos de sus hijxs argentinxs. “El caso de 
Vanessa es un logro contra la xenofobia, la derecha 
y el machismo”, dice. El 12 y 13 de octubre viajó 
a La Plata, junto a 25 compañeras migrantes, para 
participar del 34° Encuentro Plurinacional de Mujeres, 
Lesbianas, Travestis, Trans y No Binaries. 

La situación de discriminación que vivió siempre por 
su color de piel, su clase social y por vivir en la frontera 
con Argentina le hace recordar el maltrato sistemático 
que recibían. “Cuando teníamos que ir a buscar 
encomiendas o visitar a un familiar que estaba del lado 
de Argentina, el trato de los gendarmes dependía de 
nuestro color de piel, de la apariencia o de la vestimenta. 
Lo noté desde muy chica”.

A Buenos Aires llegó en 2001, junto a su mamá y sus 
dos hermanos. “Hice grupo de amigxs y también tuve 
un poco de suerte porque cuando entré al colegio, en 
séptimo grado, me tocaron docentes piolas que generaban 
una integración de alguien que llegaba de otro país. Y eso 
no era común”, recuerda.

“Cuando tenés educación, tenés conciencia de ciertos 
derechos y la posibilidad de defenderte. Pero al no tener 
ni siquiera eso en su país de origen, cuando cruzás la 
frontera, los políticos, los gobiernos de turno, los medios 
de comunicación y la sociedad argentina te hacen sentir 
que tenés que pagar un derecho de piso. A pesar de que 
trabajes más horas por menos sueldo, a pesar de que 
estés hacinada en un lugar, a los migrantes nos hacen 
sentir que estamos de prestado”.  

Una situación que se recrudece si se trata de mujeres 
migrantes. “Hay muchas mujeres que migran no solo 
por una cuestión económica sino también huyendo de 
la violencia intrafamiliar por parte de su pareja. Migran 
con sus hijos y se convierten en jefas de hogar”.

Cuando le preguntamos a María ¿quién sos vos? 
Ella no duda: “Soy indígena. Una indígena urbana, 
si querés, pero indígena. Presentame así: María, 
la indígena”. Ella no duda, tiene bien en claro sus 

raíces, de dónde viene y eso es lo que quiere resca-
tar. María es hija de una costurera y un albañil que 
vinieron de muy jóvenes desde Bolivia. Ahora María 
es madre de un niño de cuatro años y una militante 
incansable de los derechos indígenas. María recons-
truye la historia de su familia y cuenta que su padre 
trabajó desde los siete años en el Ingenio La Esperanza 
de Jujuy con toda su familia. Cuando tenía 23, luego 
de un conflicto por falta de pagos, su padre, la familia y 
todas las personas que tenían el mismo apellido fueron 
expulsadas del Ingenio. “Bolivia en esa época era un 
país muy empobrecido, sumamente racista. Ellos deciden 
salir de la pobreza en busca de mejores condiciones y 
viajan a Buenos Aires”. 
María nació en Buenos Aires, y aunque su madre y 
su padre dejaron de hablar el idioma quechua, porque 
sufrían burlas, se encargaron de transmitirle todas las 
costumbres indígenas para preservar su cultura desde 
la ciudad. Asegura que siente sus raíces porque fue 
criada con esos modos: “Los fines de semana viajába-
mos a la casa de mis tíos que vivían en Rafael Castillo, 
cocinábamos comida de nuestra región, tocábamos 
canciones, armábamos una pequeña comunidad urbana. 
Mis tíos eran vendedores de cosas típicas: especias, 
condimentos, caña, chuño, papa mote. Eran lugares 
donde la cultura se resguardaba. También viajábamos 
casi todos los años a Sucre, donde nacieron mi mamá y 
mi papá, íbamos a las comunidades, conocíamos a los tíos 
y eso era territorio, las casas de barro, el fuego a leña, el 
contacto con la naturaleza”.
María cuenta que en un momento de su vida comenzó a 
tomar contacto con hermanas y hermanos indígenas en 
Buenos Aires y decidieron formaron un grupo con el obje-
tivo de fortalecer y reconstruir su identidad. Hoy continúa 
en ese proceso: “Indago, busco. Me siento bien y apren-
do de mis hermanas. Las dificultades, las fortalezas, los 
encuentros. La importancia de generar la comunidad”. Por 
eso participó de la ocupación del Ministerio del Interior 
para reclamar, junto a sus hermanas indígenas, respuestas 
urgentes a los abusos policiales, la falta de agua potable, de 
educación y salud que sufren las comunidades.
“Creo que el feminismo es un modo de mirar las rela-
ciones de poder y considero a los Encuentro Plurina-
cionales como un lugar donde vamos a problematizar 
el racismo estructural existente en este Estado Nación. 
Aunque no me considero feminista, pero si una mujer 
antipatriarcal”. 

“Soy una chica trans, parte de mi identidad 
política es ser militante, tanto en lo sindical 
como en lo político partidario. Desde ese lugar 
hablo”. Ailyn Loponte tiene 31 años. Vive en 

Rincón de Milberg, Tigre, es estudiante de Ciencias 
Políticas en la UBA y trabajadora del Archivo de 
la Agencia Nacional de Noticias Télam. El 26 de 
junio del año pasado fue una de las 357 personas 
despedidas como parte del desguace de los medios 
públicos llevada adelante por la gestión de Hernán 
Lombardi. Ella había empezado hacía poco su proceso 
de “transición”, aunque casi nadie lo sabía. Fue 
durante el paro y la permanencia que mantuvieron sus 
trabajadores en los edificios de la agencia donde se 
animó a ir contándoselo a sus compañeras. Hace seis 
meses la empresa debía cambiar su nombre en todos 
sus registros, pero hasta que no se cambió el DNI, 
en agosto pasado, le siguieron haciendo el recibo de 
sueldo con su nombre anterior, de varón.

“La Ley de Identidad de Género te dice que tenés que 
cambiar todos los registros, aun cuando no tenés el DNI, 
pero no me lo respetaron. Que una agencia del Estado no 
la quiera hacer cumplir por prejuicios o por ignorancia es 
un tipo de violencia. Eso sufrí en Télam”, dice.

Cuenta que se acercó a la militancia tras la 
muerte de Néstor Kircher, que tuvo una primaria y 
secundaria “muy revoltosa”, que viene de una familia 
heternormativa y patriarcal, de la que quisiera rescatar 
a su mamá. Que siempre fue muy tímida, que ahora 
su cuerpo incomoda, pero que no le importa porque 
eso quiere, incomodar, hasta que la transformación 
social suceda. Asegura que es feminista, “pero no 
como identidad, sino como construcción política”. Que 
durante el conflicto de Télam sufrió tener que sostener 
la obra social para mantener su tratamiento hormonal, 
y que la contención de sus compañeras le permitió 
gritarle al mundo que ella es mujer desde siempre. Dice 
que tiene un lugar de privilegio, porque no es fácil para 
las compañeras trans y travestis -con una perspectiva 
de vida que no supera los 35 años-, tener un trabajo 
como el suyo ni poder estudiar en la Universidad. 

“Creo que la política, como decía Néstor Kirchner, es 
el motor de la transformación social”, dice. Por eso milita 
en su barrio, Tigre; en la Universidad; en el Frente de 
Mujeres de CABA y en el Frente de Disidencias y 
Diversidad Sexuales de La Cámpora; y en el SiPreBA. 
“Estoy convencida de que el feminismo es la respuesta 
política tanto al neoliberalismo como a los fascismos que 
quieren romper los lazos de sororidad y solidaridad por 
valores individualistas, egoístas y de competencia”.

Una historia de negritud, de lesbianismo, de 
tambores y de lucha contra el racismo y por 
visibilizar la cultura afro tan negada en la 
Argentina. Una lucha que la acercó al feminismo 

que, dice, recién empezó a transitar. Sandra Chagas 
tiene 55 años. Nació en Montevideo, Uruguay, 
de donde llegó a Buenos Aires a los 14 años, en 
plena dictadura cívico militar. “Me trajeron. No fue 
mi decisión, como tampoco fue la decisión de mis 
ancestros venir a las Américas”, aclara. Y se define: 
“Soy la diáspora de países latinoamericanos y sus 
dictaduras, que generan desplazamientos forzados de 
muchas personas dentro de sus territorios; y soy la 
diáspora también del genocidio y la trata esclavista que 
es un delito de lesa humanidad no reconocido”.
Activista lésbica, integrante del Movimiento 
Afrocultural y del grupo Matambas, de mujeres negras 
y afrodescendientes, Sandra reivindica los conventillos 
como lugar de encuentro de la negritud, cuenta cómo 
empezaron a juntarse entre las mujeres hacia adentro 
de su organización mixta, rememora la lucha político 
cultural de su comunidad, señala al Estado y a las 
instituciones como lugares de opresión, y trae la 
memoria de su madre, Santa Hilda “La Pocha” Techera, 
referente del candombe afrouruguayo en la Argentina, 
quien murió hace un año y a quien considera la 
primera feminista que conoció, “aunque ella misma no 
lo supiera”.
Gran parte de su historia es el Movimiento 
Afrocultural, al que pertenece de lleno desde 2007. 
Una organización mixta dedicada a la transmisión, 
revalorización y difusión de la cultura de matriz 
afro. “Mi ingreso más tangencial es para tener voz, 
esa fue mi apertura al activismo político cultural, 
como le digo yo. Percibí que todo eso que nosotres 
veníamos construyendo era parte de nuestra visibilidad 
como portadores de una cultura, como trabajadores 
culturales…Había siempre como una idea de ‘eso que 
hacen los negros’, despectivamente hablando. ¿Qué 
es eso que hacemos los negros? El candombe tal 
vez sea lo más visible ahora, pero hay montones de 
manifestaciones culturales que hacemos”.
Entonces Sandra se pregunta: “¿Cuántas personas 
en la televisión conocemos que sean negras? ¿Y 
que trabajan de periodistas, locutoras? Yo conozco 
montones y, sin embargo, ¿dónde están? Veo esa 
construcción en la tele con ‘Argentina, tierra de amor 
y venganza’ y no hay ni un solo negro. ¿En qué época 
está hecha esa novela?”.
Sandra dice, entre risas, que trabaja para ser feminista. 
“Es un lugar para habitar. Yo por eso me nombro como 
lesbiana feminista. Tengo una construcción más lésbica 
que feminista, al feminismo lo vengo transitando, lo 
vengo construyendo”

Daniela Ruíz tiene 43 años, nació en medio de 
los Valles Calchaquíes al noroeste argentino. 
De niña creció como la hija de la criada que 
trabajaba para una familia de la clase alta y 

conservadora de Salta, donde su madre la dejó durante 
varios años de su infancia. A los 12 la volvió a buscar 
y la llevó de regreso a donde pertenecía: la pobreza. 
Como creían que era un “puto irrecuperable”, la 
llevaban los fines de semana a Gendarmería Infantil 
para “curarla”. A los 18 viajó a Buenos Aires con una 
amiga. Su color de piel y su aspecto de niño marica 
le impidieron conseguir trabajo formal, entonces hizo 
lo único que encontró posible hacer: prostituirse. 
Ya no se acuerda cuántas veces cayó presa, pero 
recuerda muy bien cómo varios policías la violentaron 
y violaron, y cómo sintió de cerca la muerte. Hasta 
que consiguió dejar la prostitución y se dedicó a ser 
florista, artista, actriz, periodista, productora y un 
montón de cosas más que no pudo aprender en la 
Universidad donde no podía entrar. Actualmente 
trabaja en el Ministerio de Trabajo como capacitadora 
en diversidad sexual.

Fue activista en el Movimiento LGTBI+, participó 
en la redacción de la Ley de Matrimonio Igualitario 
(2010) y de Identidad de Género (2012). Hace unos 
años llegó al feminismo, donde dice que descubrió 
el abrazo entre compañeras y pudo entender su 
historia, la de su madre y la de todas las mujeres que 
la antecedieron. El fin de semana largo de octubre 
viajó a La Plata para participar por primera vez del 
34° Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, 
Travestis, Trans, Bisexuales y No Binaries. “(Fueron) 
días maravillosos. El dormir con mis compañeras en 
una escuela todas juntas, en el colectivo bailando, en 
la marcha activando, abrazándonos, conociéndonos, 
riéndonos. Y que muchas conozcan mi mundo trava, 
que con todas mis particularidades, es único”.

Dice que su mayor miedo es que le suene el teléfono 
para avisarle que una compañera travesti ya no está, 
que al calabozo no vuelve nunca más y que es Daniela 
“desde siempre”. Lleva una mariposa colgada al cuello. 
La muestra, la acaricia y la besa frente a cámara. 
Representa a Lohana Berkins, a todas las mariposas 
que ya no están y a las que siguen en pie de lucha.  

Y recuerda que la primera vez que marchó con el 
movimiento feminista lo primero que descubrió fue el 
abrazo. “Nosotras las travestis no nos abrazábamos, no 
entendíamos el abrazo. Hoy lo entiendo y lo práctico. 
No hay lugar más importante para encontrarnos que 
con el abrazo. Y construir y discutir, pero también 
permitirte saber que hay algo alrededor que es el 
patriarcado que a todas nos oprime, seas travesti, seas 
mujer, seas lo que seas, estás como un cuerpo visto y 
sujeto a violencias. Y ese lugar de violencia yo ya lo he 
vivido”.

UNA MIGRANTE QUE SUFRIÓ 

DISCRIMINACIÓN POR HABER NACIDO DEL 

OTRO LADO DE LA FRONTERA Y AHORA 

AYUDA A OTRAS PERSONAS A LAS QUE LE 

PASA LO MISMO; UNA PERIODISTA TRANS 

QUE HABLÓ DE SU IDENTIDAD DURANTE 

EL CONFLICTO DE TÉLAM; UNA INDÍGENA 

QUE BUSCA PRESERVAR SU CULTURA EN 

UNA CIUDAD COMO BUENOS AIRES; UNA 

AFRODESCENDIENTE URUGUAYA QUE LUCHA 

PARA QUE LA HISTORIOGRAFÍA DEJE DE 

NEGAR A LA NEGRITUD; Y UNA ACTRIZ 

TRAVESTI QUE APELA A LOS ABRAZOS 

SOLIDARIAS PARA OLVIDAR SUS VIEJOS 

TORMENTOS. LUCHADORAS QUE, JUNTAS 

Y SOLAS, QUIEREN QUE LOS ENCUENTROS 

HOMOLOGUEN DESDE EL NOMBRE LO QUE 

SON: PLURINACIONALES Y DIVERSOS.

NOTA DE TAPA

Crisol de 
historias 

sobre lo 
plural 

CARLA BARRIGA MONTERO MARÍA URQUIZUAILYN LOPONTE SANDRA CHAGAS DANIELA RUÍZ

“La violencia que vivimos se agrava 
por ser migrantes”

“Milito por reconstruir y fortalecer 
nuestra identidad indígena”

“Las compañeras de Télam me 
ayudaron a visibilizar quien soy”

“Nuestra identidad, negra e indígena, 
debe reflejarse en los Encuentros”

“No hay lugar más importante para 
encontrarnos que en el abrazo”

Por   Lorena Tapia Garzón, Mariana Aquino y Estefanía SantoroFoto Vicky Cuomo
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Fotos Vicky Cuomo y Mariana Varela

Como lo que no se nombra no existe, y si no existe no tiene derechos, noso-
tras, las comunicadoras de Cítrica, decidimos llamar al “Encuentro Nacional de 
Mujeres”, Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, Bi-
sexuales  y no Binaries. Lo cierto es que en La Plata estábamos todas, todes. Y 

nos nombramos. 
En un país donde la esperanza de vida de las travestis y trans no supera los 35 años, 
donde la policía las violenta sistemáticamente con detenciones arbitrarias y tratos crue-
les, cuadras interminables de cuerpas abrazaron la Marcha Plurinacional Basta de Trans-
femicidios y Travesticidios. 
Estaban las trabajadoras de la tierra, nucleadas en la UTT, que decidieron desterrar el 
machismo de los territorios rurales, de las fincas, quintas y chacras y demostraron que 
la soberanía alimentaria también es feminismo. 
Estaban las mujeres indígenas, guiadas por la sabiduría ancestral de Lolita Chávez, femi-
nista comunitaria del Pueblo Quiché de Guatemala, que en la Asamblea de Abya Yala 
dijo que la receta para que la lucha feminista argentina se fortalezca es el tejido. Tejer 
lazos, tejer sororidades, tejer rebeldías diversas para que la lucha sea una sola.
Estaban los pañuelos verdes bien alto para exigir aborto legal, seguro y gratuito con un 
nuevo pañuelazo. 
Estábamos todas, todes: travas, villeras, trans, indígenas, gordas, migrantes, lesbianas, 
no binaries, negras, bisexuales y mujeres haciendo historia. Las imágenes lo demuestran. 
Porque la Historia, muchas veces, puede resumirse en algunas fotos. Y no sale en la tapa 
de los diarios ni en los noticieros del prime time televisivo. 
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vincias a la Capital. Yo creo que la 
música se la trae contigo, porque te 
deja cerquita de tus pagos, de la fami-
lias, de las mamás que han quedado 
lejos, de los olores, de los paisajes que 
añorás. Todo eso es el folklore. En-
tonces nuestras reuniones familiares 
siempre eran con bailes. Todavía hoy, 
mis tíos más grandecitos y grandecitas 
se juntan y terminan bailandosé”. 

El desandar los caminos patriarca-
les también ocurre en los escenarios, 
donde cada vez hay más compañeras 
disputándolos. “Abran las tranqueras 
señores, que vienen las mujeres”, dijo 
a comienzo de año la folklorista rio-
jana María de los Ángeles “La Bruja” 
Salguero, para referirse a la poca pre-
sencia femenina en los escenarios del 
Festival de Folklore de Cosquín y de 
Cosquín Rock. Poco después tendría 
media sanción la Ley de Cupo en los 
escenarios.

“Dejamos de ser las mujeres silen-
ciadas. Dejó de ser una pelea perso-
nal en los escenarios machistas. Hace 
un tiempo era casi imposible encon-
trarnos ahí, hoy los ocupamos y nos 
hacemos visibles”, destacó hace poco 
la música de folklore Vero Marjbein 
antes de tocar y cantar su tema “Cóm-
plice” en la peña que organizaron de 
Mujeres del Folklore en un centro 
cultural de Almagro. Mientras tanto, 
en la pista, las cuerpas se desplegaban 
y bailaban de a dos, de a tres, de a 
grupos, en ronda, en celebración. Y 
la chacarera sonaba en voz colectiva: 
“Nos matan, nos incendian por temer 
/ por privilegios de poder / Ni Una 
Menos nuestro grito / Igual es el tra-
bajo y ley”.

Las Mujeres del Folklore son alre-
dedor de 200, que comenzaron a orga-
nizarse hace ya un año y que, además 
de organizar peñas sororas, realizan 
distintas intervenciones callejeras 
para denunciar la discriminación y las 
violencias que sufren las mujeres y di-
sidencias en los espacios de folklore 
que habitan. “Casi todas hemos vivi-
do situaciones de violencia, de acoso 
y abuso. También de discriminación, 
al no dejarnos subir a los escenarios 
o al ponernos en una grilla en ho-
rarios poco visibles y convocantes, y 
cuestionamientos sobre si lo que ha-

Por  Lorena Tapia Garzón Fotos Nadia González Villarroel

“Para acordarme de mí / voy a 
cultivar la tierra / En ella espero 
encontrar / a todas mis compa-

ñeras / Plantando sororidad / Entre 
abrazos me levanto/ Con todas salgo 
a luchar / derribando al patriarcado”. 
Así comienza la canción reversiona-
da de La Jardinera, de Violeta Parra, 
por Mujeres del Folklore, una colecti-
va transfeminista que se autoconvocó 
hace un año al calor del debate por 
el Aborto Legal Seguro y Gratuito. 
Son músicas, cantoras, percusionis-
tas, bailarinas, maquilladoras, esce-
nógrafas dentro del arte del folklore, 
pero también cuerpas feminizadas con 
otras profesiones u oficios que ha-
bitan peñas y festivales desde hace 
años. Cuerpas que aman esta expre-
sión de la cultura popular que tam-
bién está atravesada históricamente 
por el machismo. Cuerpas organiza-
das para deconstruir, desandar, desen-

redar el patriarcado en sus espacios, 
al compás de los pañuelos verdes que 
vuelan, danzan, corean al compas de 
una zamba.

La ola verde y la lucha de las mu-
jeres y disidencias se expandió tan-
to, pero tanto, que cada vez acepta 
menos los roles pre-establecidos. Lo 
mismo sucede en el folklore y en las 
peñas. Si quiero zapateo, si quiero za-
randeo, si quiero hago ambas cosas, 
si quiero me pongo botas y bombacha 
de gauche, si quiero uso pollera, si 
quiero bailo con otra, si quiero bailo 
con otro, si quiero bailo con otre. Mi 
cuerpo, mi deseo, mi decisión. 

“Lo que le pasa al folklore es lo 
que le pasa a la vida entera, que no 
le queda más remedio que entregarse 
a esto que viene y que no para, que 
tiene que ver con otros cuerpos que 

estamos habitando no solo el espacio 
del arte sino todos los espacios”, dice 
Susy Shock, artista y cantante trans 
sudaca, tal como se reconoce. Hace 
poco fue la artista estrella de la Peña 
de los Abrazos, que se hace una vez 
al mes en el Ecunhi. Y la peña explo-
tó al ritmo de sus canciones que son 
una loa al folklore no sólo argentino, 
a través de las coplas, sino también 
latinoamericano. 

“El espacio del arte es súper im-
portante porque de ahí construimos 
todos los simbolismos que le aporta-
mos a esta vida, deconstruimos teoría 
y deconstruimos el imaginario que es 
muy potente: cuando alguien piensa 
en el folklore y en bailar, enseguida 
piensa en un chico y una chica, pero 
también en los roles que ocupan ese 
chico y esa chica. Hay un imaginario 
de que es ‘la dama’ la que tiene que 

ser cortejada, buscada, protegida. Pero 
cuando la potencia femenina se instala 
en todos los lugares cambia todas las 
lógicas, todos los imaginarios, todas 
las realidades. Me parece muy bello 
lo que está pasando. Que es ni más ni 
menos que la presencia de otros cuer-
pos, que tienen otras lógicas y otras 
necesidades, porque es otra época”, 
reflexiona Susy.

Su vínculo con el folklore empezó 
de “muy chiquita”, cuando comenzó a 
estudiar sus danzas y a bailarlo en las 
peñas. “Mucha mucha peña, mucho 
mucho baile”, dice. Y rememora: “Yo 
nací de mamá tucumana y papá pam-
peano, donde la música folklórica fue 
acompañando desde que nací, porque 
se la escuchaba, porque representaba 
un montón de cosas que tienen que 
ver con esos otros exilios internos 
que tenemos, el venirse de otras pro-

EL (TRANS)FEMINISMO SE APROPIA DE LAS PEÑAS FOLCLÓRICAS PARA DESANDAR LOS ROLES TRADICIONALES DE LOS GAUCHOS Y LAS CHINAS. 

BAILAR CON OTRE O CON TODES MIENTRAS SE ENRIEDAN LOS PAÑUELOS VERDES AL SON DE UNA CUECA. LA DISPUTA DE LAS MUJERES Y 

DISIDENCIAS EN LOS ESCENARIOS, EL FENÓMENO SUSY SHOCK Y LOS MACHOS QUE SE ANIMAN A BAILAR ENTRE ELLOS.

liza una vez por mes en Almagro, 
también se agita celebración folklórica 
desenredando estereotipos. Varones 
con varones, mujeres con mujeres, 
mujeres con varones, chicos y chicas 
trans bailan: entre sí, con otres o en-
tre todes. Y la fiesta se extiende hasta 
el amanecer. “Cuando empecé a acer-
carme al mundo del folklore fue en mi 
barrio, donde se hace la tradicional 
Feria de Mataderos. Por supuesto que 
no había varones que bailaran entre 
sí, algo que está más naturalizado que 
ocurra entre chicas. Ahora somos po-
cos, pero estamos”, dice Ariel Loren-
zo, organizador de esta peña que lejos 
está de ser una propuesta específica 
para personas de la comunidad LGT-

Deconstruyendo 
zambas y chacareras cemos es o no es folklore. En casi to-

das las letras de la música folklórica 
tradicional nuestro rol es de sumisión, 
o se refuerza la visión de lo binario 
y heterosexual como única forma de 
reconocernos”, cuenta Bibiana Travi, 
integrante de la colectiva. 

“Llevamos un mensaje de igualdad, 
en favor de derechos de todes y bus-
camos visibilizar nuestras problemáti-
cas, como la violencia de género, la 
trata, la discriminación, y la necesidad 
de romper con las lógicas de que la 
mujer zarandea con pollera y el varón 
zapatea - relata Bibiana-. Somos las 
nietas y las hijas de todas las mujeres 
silenciadas e invisibilizadas”.

En la Peña de Lorenzo, que se rea-

BI+, sino que busca que sea abier-
ta para todo el mundo, donde lo que 
predomine es la libertad de expresar-
se como cada une quiera. Porque sí. 
Hasta que se naturalice.

 
“Cuando empecé a habitar las peñas 

y a bailar folklore me surgió la nece-
sidad de pensar acerca de la identi-
dad, a criticar la identidad como algo 
cerrado. Yo veía que el concepto de 
‘identidad nacional’ estaba muy me-
tido en peñas, y que de esta forma 
se excluía a los pueblos originarios 
y a cualquier persona que no respeta 
el ‘ser argentino’. Luego entendí que 
también ocurría en otros planos, que 
había gente que quería participar de 
las peñas pero que la única forma que 
encontraban de pertenecer era mos-
trándose igual que los demás: bailar 
chica con chico, que el chico-macho 
zapateara, que la chica zarandeara, y 
así. Estaba faltando un espacio donde 
las disidencias sexuales también pu-
dieran expresarse”, cuenta Ariel.

Y relata cómo vivió las primeras ex-
periencias bailando con otro varón: 
“Casi ninguno se animaba al princi-
pio, hasta que uno accedió y baila-
mos. Por supuesto que todo el mundo 
te mira, alguna vez nos gritaron co-
sas o alguna mujer se nos metió en el 
medio como diciendo ‘aquí tenés una 
mujer para bailar’. Ahora ya no pasa 
tanto, pero todavía somos exóticos: la 
gente en seguida saca los teléfonos y 
se pone a sacar fotos y filmar”.

Mientras la noche sucede en la Peña 
de Lorenzo, y las bandas se convier-
ten en rocolas de chacareras, zambas 
y cuecas, Gala Olimpia dibuja en vivo. 
Ella es artista y activista de Furia Tra-
va. Es la primera vez que asiste a una 
peña y está contenta. Su pintura pro-
voca: dibuja a un típico gaucho con su 
bombacha y sus botas bailando con 
una china de amplia pollera con vo-
lados, mientras levantan sus pañuelos 
verdes. Posa para la foto mostrando 
su obra como un trofeo y después se 
anima a bailar una chacarera, aunque 
nunca antes lo hizo. Con otro, con 
otres, en ronda, mientras algune va 
dictando qué figura es la sigue. Ella 
levanta los brazos y se ríe. Da media 
vuelta y se ríe. Gira y se ríe. Zaran-
dea y se ríe. Y vuelve a empezar. ✪
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Por  Maxi Goldschmidt Fotos Viojf - Desde Neuquén    

n estas últimas semanas, en Vaca Muerta 
hay algo más difícil que tapar el sol con 
las manos: tapar el fuego con Gendarme-
ría. No se puede, como tampoco es posi-
ble extinguirlo. El equipo de expertos de 
Estados Unidos ni siquiera da precisiones 
sobre cuándo logrará su cometido en el 
pozo Loma La Lata Oeste X-2, que arde 
desde la madrugada del domingo 15 de 
septiembre. 
La noticia pareciera ser ésa: incendio, ex-

pertos estadounidenses y “dos o tres semanas” más de 
trabajo en la zona. Humo.
El humo negro se ve desde muchos kilómetros. Mu-

chos son treinta, e incluso más. En una de las curvas 
elevadas de la ruta 17, poco antes de Sauzal Bonito, si 
se sigue el rastro de esa estela oscura que parece que 
nace del suelo, se descubre el secreto peor guardado 
por Bullrich y compañía: llamas de más de 30 metros 
de altura. 
El sábado 14 de septiembre hubo una fuga de gas 

descontrolada en ese pozo de YPF. Al día siguiente, 
una explosión y el fuego ingobernable. A 1700 me-
tros, el Lago Barreales: el reservorio de agua artificial 
que abastece al conglomerado población más grande 
de la Patagonia.
 

Acceso a la información pública
–Hola subsecretario, lo llamamos de Revista Cítri-

ca. Queríamos saber si se habían realizado los estu-
dios para determinar si había o no contaminación en 
el Lago Barreales, teniendo en cuenta que de allí sale 
el agua que se consume en Neuquén, Plottier, Cente-
nario y otras localidades.
–¿Qué agua, del lago? ¿Pero qué tiene que ver el lago 

si está a más de tres kilómetros?
El susbsecretario de Energía, Minería e Hidrocarbu-

ros de Neuquén, Gabriel López, el funcionario encar-
gado de informar sobre las novedades del incendio, 
desconoce que el lago Barreales se encuentra a menos 
de dos kilómetros del fuego. 
Lonko Serafín Wirkaleo. El incendio detrás tam-

bién es parte de las tierras ancestrales de su comuni-
dad, que el Estado y las empresas desconocen. (Foto: 
Juan Pablo Barrientos)
El día anterior, López nos había recomendado co-

municarnos con YPF. “Todo está siendo manejado 
por los protocolos que tiene la compañía, hablen con 
ellos”. Ahora, tampoco tenía respuesta. 
–Mirá, eso que me preguntás es un tema ambien-

tal, no le compete a mi área. Hablen con Ambiente, 
ellos hacen el monitoreo de esas cuestiones. Juan (De 
Dios) Lucchelli es el subsecretario.
–Hace dos días estamos tratando de conseguir una 

información que debería ser pública. ¿Me podría faci-
litar el teléfono de con quién hablar?
–No, no lo tengo. Fijate en la página web.
 
Emisiones sin ley ni control
–Es difícil medir el nivel de contaminación, por-

que son millones de metros cúbicos quemándose. Y 
para eso hay que tener los registros, que supongo no 
los van a mostrar. El aire se está contaminando, eso 
no se puede negar. El humo negro que se ve es gas 
quemado, y por una cuestión de densidad, ese aire 
contaminado cae en el suelo o en el agua. Hay una 
probabilidad muy alta de que, por el viento reinante, 
caiga en el lago Barreales o en el Mari Menuco, que 
le dan agua a todo Neuquén. Si fuera así es algo para 
tomar medidas urgentes. 
El licenciado Martín Islas es integrante del Colegio 

de Profesionales del Ambiente de Neuquén. Es de los 
pocos que se animan a hablar públicamente sobre los 
constantes “incidentes” en Vaca Muerta, que crecie-
ron de manera alarmante desde que en 2017 se firmó 
la “adenda”, el acuerdo entre el sindicato petrolero, 
las empresas y el Estado para aumentar la productivi-
dad y flexibilizar las condiciones laborales.
El año pasado, oficialmente se informaron más de 

930 incidentes, de los cuales al menos uno por sema-
na fue considerado “incidente mayor”. 

ECOLOGÍA

—El humo negro, que es contaminación pura, no se 
permite en otros países. Un mechero quemando tiene 
que tener la combustión perfecta, y en ese caso el 
humo que sale no es negro. La provincia de Neuquén 
no tiene una legislación sobre el tema y cada vez es 
mayor la cantidad de venteos de las operadoras, y 
entonces no se puede controlar. Incluso ahora, lo que 
se tendría que informar es cómo se está actuando ante 
la contaminación. Sólo se habla de apagar el fuego, 
pero a la par, ¿qué se está haciendo para prevenir una 
mayor contaminación? Este no es un incendio común 
y corriente. ¿Cómo garantizan que el caño no está 
roto en la cañería Guía y está contaminando la napa 
freática y el lago Los Barreales? ¿Qué garantía le dan 
a la sociedad que esto no vuelva a ocurrir?
 
YPF y el silencio ambiental
Los encargados de Prensa y Comunicación de YPF 

no sólo son amables: devuelven llamados y mensa-
jes, y se ponen a disposición para cualquier consulta. 
Sin embargo, la información que están autorizados a 
brindar es escueta. Todas las respuestas están relacio-
nadas al plan de acción de la contratista internacional 
Wild Well Control, la empresa encargada de apagar 
el fuego. 
Pero de cuestiones ambientales, y de mediciones de 

contaminación, ni una palabra. 
“El humo negro es contaminación pura y es algo que 

no se permite en otros países. En Vaca Muerta no hay 
legislación ni control”. (Foto: Juan Pablo Barrientos)
Eso sí, en varios partes de prensa YPF repite, al 

igual que los funcionarios, que “el incidente no genera 
riesgos para la población, dado que está circunscripto 
a una zona que carece de poblaciones”. 
 
Una comunidad junto al fuego
“Los primeros tres días se sentía un olor muy fuer-

te y ardía la vista. El viento sopla para acá y en la 
comunidad no podíamos respirar”, dice el lonko Se-
rafín Wirkaleo, mientras nos guía por senderos que 
se acercan al gran incendio de Vaca Muerta. Serafín 
nació y se crió en esta tierra, que pertenece a su co-
munidad, y conoce como nadie los caminos. De pron-
to, delante tenemos ese lugar que Gendarmería cuida 
como a un búnker. Las luces de los camiones parecen 
puntitos al lado de ese fuego gigante y descontrolado, 

cuyo bramido es ensordecedor.  
¨El primer día cerraron todos los accesos e incauta-

ron los celulares. La policía te revisaba todo”, cuenta 
el lonko de una comunidad que vivía tranquila antes 
de Vaca Muerta: “Cuando empezaron las perforacio-
nes, comenzaron las explosiones bajo tierra y las casas 
se movían y se resquebrajaban. El Gobierno y las 
petroleras decían que eran sismos naturales, algo que 
nunca había pasado en la zona. Pero hace un tiempo 
dieron de baja algunos equipos (de perforación), y se 
terminaron los movimientos de la tierra. Y ahora este 
incendio: se ven las partículas de humo cayendo en 
el lago. Nos están contaminando y no nos dan infor-
mación. Mantienen todo oculto y no quieren que se 
difunda, pero todo el mundo lo ve. Desde la ruta 17 
se pueden ver las llamas”.
 
La causa penal
“Estamos preocupados por el altísimo nivel de 

accidentes que viene habiendo en los últimos dos 
años en Vaca Muerta, que tiene que ver con el ritmo 
de sobreexplotación. Frente a esto no hay políticas 
de Estado ni empresarias para prevenir el altísimo 
riesgo al que se está exponiendo al ambiente: suelo, 
aire, agua y demás formas de vida que conviven en 
esta región”, dice el abogado Emmanuel Guagliardo, 
quien junto con la comunidad mapuche Wirkaleo 
y la Confederación Mapuche de Neuquén presentó 
una denuncia penal ante la Unidad Fiscal de Deli-
tos de Leyes Especiales por el incendio en Loma La 
Lata. La noticia de la causa penal tampoco fue publi-
cada en los medios. 
Además de solicitar intervención de la fiscalía para 

instruir medidas urgentes que detecten irregularida-
des, negligencias u omisiones que se hayan produci-
do, la denuncia destaca que el hecho tiene lugar en 
un territorio indígena, el de la lof Wirkaleo. 
 “Ni las petroleras ni el Estado reconocen esta si-

tuación –dice Guagliardo–. Además, hay que hablar 
en términos de derecho ambiental, en base al princi-
pio precautorio, que dice que los riesgos ambientales 
tienen que prevenirse. Y por eso el altísimo riesgo 
hídrico que tiene la fuga de gas a 1700 metros del 
lago Barriales, porque nadie sabe si esta fuga también 
está desperdigando gas hacia el subsuelo, contami-
nando las napas, con lo cual estaríamos frente a un 

desastre ambiental de otra densidad”. 
Por su parte, la Legislatura neuquina le dio la espal-

da a un pedido de informe presentado por el dipu-
tado Raúl Godoy (PTS-FIT), que pretendía obtener 
detalles acerca de las causas de la fuga de gas en el 
pozo LLO X-2, e información de habilitaciones y 
controles realizados por la Subsecretaría de Energía, 
Minería e Hidrocarburos, como así también estudios 
de impacto ambiental de la Subsecretaría de Ambien-
te y otros controles que permitieran conocer niveles 
de contaminación. 
El proyecto de resolución N°12.834 ingresó por mesa 

de entradas el 18 de septiembre. En su texto advertía 
la probabilidad, según testimonios de trabajadores, de 
que se hayan utilizado sustancias corrosivas que afectan 
las condiciones de los pozos. Además se preguntaba: 
¿Cuántos pozos están perforando bajo la superficie del 
lago Los Barreales y a qué profundidad? ¿Qué otros 
proyectos hay para la zona que afecten las principales 
fuentes hídricas?”
Preguntas que, al parecer de la mayoría de los legis-

ladores, no son importantes ni requieren respuesta in-
mediata.
 
Versión oficial
–Deberías preguntarle a YPF.
Fue la respuesta desde la Subsecretaría de Prensa 

del Ejecutivo neuquino. Al explicarle que eso ya lo 
habíamos hecho, el camino recorrido con otros fun-
cionarios y la preocupación respecto de la probable 
contaminación del Lago y las napas, quedaron en ave-
riguar más. Pocos minutos después, llegó la respuesta.
–Hablamos con los técnicos y nos dicen que se pue-

de asegurar que no hay ningún tipo de contamina-
ción. 
–¿Se puede hablar con ellos?
–No, ellos son técnicos. Vos me pediste una res-

puesta oficial. Bueno, ésa es la respuesta oficial.
–Está bien, ¿pero te puedo pedir algún informe, o la 

cromatografía de los gases que se están quemando o 
alguna prueba para saber si hay o no contaminación?
–No, eso deberías preguntárselo a YPF.
Los llamados continuaron, como las respuestas eva-

sivas. Ojalá pronto haya algún tipo de certeza, para 
poder informar sobre los efectos del incendio en Vaca 
Muerta. Por ahora, todo es humo. ✪

¿EL INCENDIO CONTAMINÓ EL AGUA DE NEUQUÉN?
UNA DENUNCIA PENAL, UN PEDIDO DE INFORME RECHAZADO EN LA LEGISLATURA Y FUNCIONARIOS INCAPACES DE RESPONDER PREGUNTAS 

CONCRETAS: ¿UNA FUGA DE GAS SUBTERRÁNEA AFECTÓ LAS NAPAS? ¿LA ESTELA DE HUMO CONTAMINÓ EL LAGO BARREALES? ¿ES SEGURA EL 

AGUA ACUMULADA A METROS DEL FUEGO, LA MISMA QUE CONSUME GRAN PARTE DE LA PROVINCIA?
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En 1976, tras la persecución 
ideológica y prohibición de sus 
canciones, Alfredo Zitarrosa debe 

abandonar Uruguay, su país, inmerso en 
una sangrienta dictadura. El documental es 
pasado, porque narra el dolor que significó 
para el cantor oriental vivir en el exilio, 
pero también presente, porque retrata el 
proceso de rescate, encabezado por sus 
hijas, de un material fílmico y sonoro 
inédito que estaba olvidado en cajas. 

Dónde verla: Espacio Gaumont. Rivadavia 1635. 
CABA

CINETEATRO

Puetieinvi

FUERTE AL MEDIO

UNA GRAN DELEGACIÓN DE TRABAJADORAS DE PRENSA DE TODO EL PAÍS 
PARTICIPÓ DEL 34º ENCUENTRO EN LA PLATA. LOS PROYECTOS 
PARA CONCRETAR A FUTURO EN LOS MEDIOS.

El Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SiPreBA) 
participó por quinta vez consecutiva en el Encuen-
tro de mujeres y disidencias, que este año se rea-

lizó en La Plata, con una delegación de más de 50 
compañeras junto a trabajadoras de prensa de todo 
el país.
Como parte de las actividades, las compañeras parti-
ciparon de diferentes talleres, principalmente en el de 
Mujeres y Medios de Comunicación y en el de Muje-
res y Organizaciones Sindicales, en los que se debatió 
sobre las principales problemáticas de las mujeres y 
disidencias en los medios de comunicación, un rubro 
atravesado por los despidos –en los últimos cuatro años 
se perdieron casi 4.500 puestos de trabajo en el sector--, la 
precarización laboral, el ajuste y una erosión sostenida del 
salario real. 
Según los últimos relevamientos hechos por el sindicato, las mu-
jeres no llegan al 30 por ciento del total de trabajadores y trabajadoras 
en medios de comunicación, lo que evidencia y resalta la problemática en el 

acceso a los puestos de trabajo. A su vez, son las más precarizadas, ya 
que la mayoría de las compañeras trabajan de manera freelance 

y cobran salarios por debajo de la canasta básica, según un 
reciente relevamiento realizado por SiPreBA. Además, las 

trabajadoras de los medios por lo general están a cargo 
de las tareas de cuidado y mantenimiento domestico, y 

las empresas no les otorgan las licencias adecuadas, lo 
que lleva a una múltiple degradación de los derechos 
laborales.
El momento más importante en el Encuentro suce-
dió el domingo 13, cuando se realizó la Asamblea 
Nacional de Trabajadoras de Prensa, con más de 
200 compañeras de medios comerciales, públicos y 
comunitarios de todo el país, con sus respectivos 
sindicatos y organizaciones. Entre las resoluciones 

de esa asamblea, se votó repetir esta experiencia en 
todos los Encuentros –el próximo año será en San 

Luis–, darle carácter de plurinacional y disidente y 
convocar a asambleas en todo el país para coordinar 

una jornada nacional de trabajadoras de prensa para el 
25 de noviembre –Día Internacional Contra la Violencia de 

género– en todos los medios de todo el país, para visibilizar y 
debatir sobre esta problemática con la presentación de protocolos y 

el reclamo de la licencia por violencia de género. ✪

La unidad de las 
trabajadoras de prensa 

Hostería Beninger
Aunque ha vivido tiempos de gloria, la Hostería 
Beninger vive un presente sin nada de glamour. 
Nadia, una joven huésped, se aloja en esta 

hostería en un bosque patagónico para investigar 
la desaparición de su abuelo, que dos décadas 
atrás había estado all í durante una temporada. Ella 
descubre antiguos secretos y ante el riesgo de que 
los devele, los dueños de la hostería se enfrentan 
a un dilema en el que entran en juego la vida y la 
muerte. Pero un extraño suceso afectará el curso de los 
acontecimientos.

Dónde:  Espacio Aguirre. Aguirre 1270. CABA
Cuándo:  viernes 22.30 hs.
Cuánto:  $300

Casa Linguee
Los empleados de la casa velatoria “Casa Linguee” 
se disponen a realizar un nuevo servicio. Alguien 
ha muerto. En medio de los preparativos, un nuevo 

empleado llega sin saber muy bien cuál será su rol 
en esa empresa. Así la acción se desarrolla entre lo 
rutinario y la fantasía. Realidad y ensueño se funden 
y confunden. Los acontecimientos se precipitan, 
desde afuera se exige que la labor sea realizada, la 
muerte, siempre cercana y dolorosa, atraviesa a todo el 
personal . Casa Linguee es el detrás de escena de lo que 
no se quiere mostrar.

Dónde:  Teatro Hasta Trilce. Maza 177. CABA .
Cuándo:  miércoles 21.30 hs.
Cuánto:  $300 /  2 x  $500

Fondo
La reaparición del FMI, tras la recaída argentina en el endeudamiento externo, disparó 
preguntas y debates que por más de una década habíamos abandonado.
¿Qué es el Fondo Monetario Internacional?
¿Quién lo controla?
¿Qué proponen sus recetas?
¿Quién las diseña?
¿Cambió el Fondo, o sigue siendo el mismo que contempló indiferente la caída de la Argentina 
en 2001?
El periodista y economista Alejandro Bercovich traza un recorrido que une Grecia, Portugal , 
Estados Unidos y Argentina de modo tridimensional: un recorrido polít ico, económico y 
culinario por las recetas del FMI. “Conserva la inmediatez de la crónica televisiva, procura 
conservar el rigor de la gráfica y le agrega la búsqueda estética del cine”, detalló el director 
del f i lm. 
En la CABA , Fondo se puede ver todos los martes a las 21 hs en el  Centro Cultural  de la Cooperación. 
Consulta las otras salas en www.fondo.com.ar
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s domingo 13 de octubre. Faltan dos semanas para las elecciones pre-
sidenciales. En la televisión, seis chabones se poronguean entre ellos: 
quieren gobernar la Argentina. Seis chabones cis. Y solo uno de ellos 
hace mención a lo que ocurre en ese momento en La Plata: una mar-
cha de medio millón de compañeras que está haciendo historia en el 
34° Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, 
Bisexuales, Intersexuales y no Binaries. Solo uno nos nombra. Nadie 
más. Y lo que no se nombra no existe, y si no existe no tiene derechos. 

Eso lo aprendimos ahí, de las compañeras de los 36 pueblos y nacio-
nes indígenas, de las migrantes, de las negras, de las afros y racializadas, que hace 
tres años vienen reclamando en cada Encuentro que el aquelarre más grande de 
Latinoamérica las incluya. Que las nombre. Que después de todo ellas lo habitan 
desde mucho antes de la colonia.

Que hable de sus cuerpas, de sus historias, de su ancestralidad, de su color de 
piel, de la diversidad de sus culturas, de su vínculo con la tierra. Lo aprendimos 
de las hermanas travestis y trans. Aprendimos que las identidades son tan di-
versas como el deseo de habitar sus cuerpas. Y que la transformación trasciende 
cuerpos y fronteras.

Hay otro chabón en la tele, sin vientre ni ovarios, que hace campaña con un 
solo mensaje: no habla de educación, ni de salud, ni de la deuda más grande de 
la historia, ni de la falta de laburo, ni de ciencia y tecnología, ni de robótica en 
jardines ni de “narcocapacitación”. No. El dinosaurio hace campaña con noso-
tras y hace apología del aborto clandestino. Y nos tira una idea genial: hacer 
caramelitos de misoprostol. Será otra de nuestras conquistas cuando esta marea, 
que es verde y que tiene los colores de nuestros pueblos y de las identidades, 
estalle por los aires. Y es ahora.

Está latente y a punto de explotar. Aunque la tele no nos muestre. Aunque 
los diarios hegemónicos no se hagan eco de la transformación que las mujeres y 
la comunidad LGBTTNBQ venimos construyendo en las calles, en las casas, en 
los territorios y en las camas. Ya inundó las diagonales de La Plata más que el 
llanto desesperado del patriarcado que el sábado 12 intentó hacernos flaquear. 
No pudo el temporal. No pudieron los feminismos blancos y biologicistas. Tam-
poco podrán los seis chabones que quieren gobernar nuestros territorios. El sol 
está ahí, aunque lo tapen con las manos. Y salió el domingo para acompañarnos 
en nuestra ceremonia de la multitudinaria asamblea feminista del Ayba Yala, jun-

to a las hermanas que resisten en Ecuador, en Brasil y en Guatemala; en el ver-
durazo de las trabajadoras que siembran la tierra, y en la marcha de cierre que 
ocupó más de 3 kilómetros de distancia. Los Encuentros ya son Plurinacionales 
aunque un sector del feminismo lo niegue respondiendo con la misma violencia 
del patriarcado que dicen combatir.

No es la primera vez que el Encuentro se realiza en La Plata. Ya ocurrió en 
2001, en medio de una de las crisis más profundas que sufrimos en el país y que 
se replicó en gran parte de Latinoamérica. El paralelismo con estos tiempos es 
casi una obviedad: el ajuste, la deuda y las mismas recetas del FMI que vienen a 
intentar arrasar con nuestras cuerpas y nuestras tierras. Y la resistencia, siempre 
la resistencia, desde los feminismos cada vez más masivos y organizados. Resis-
timos estos cuatro años en las calles. Hicimos el primer paro de mujeres frente 
a una CGT, también repleta de chabones, dándonos la espalda. Instalamos el 
debate del Aborto Legal, Seguro y Gratuito y es una batalla que no se detiene 
y que muy pronto será una conquista. Luchamos por nuestros trabajos, contra 
los femicidios y las múltiples formas de violencias. Luchamos por llenar la olla, 
contra el extractivismo y por nuestra ancestralidad. Luchamos por nuestra liber-
tad, por nuestros deseos, por la autonomía de nuestras cuerpas, nuestro primer 
territorio.

El reclamo por el cambio de nombre de los encuentros comenzó en Chaco 
en 2017, en tierra Qom, calchaquí y wichí. Continuó en Trelew el año pasado, 
donde participaron cientos de compañeras indígenas y originarias. Y se terminó 
de masificar este año en territorio Querandí: la Plurinaciolidad de los Encuen-
tros estuvo presente en cada esquina, en cada diagonal, en cada uno de los más 
de 100 talleres que discutieron problemáticas específicas. Y no hubo marcha 
atrás. En 2020 nos vamos a San Luis: una de las tierras donde Virginia Bolten 
dejó su legado, de la primera huelga de trabajadoras, tierra de comechingones, 
huarpes y ranqueles. 

Somos nosotres les que sufrimos las violencias, las opresiones y los abando-
nos de este Estado gobernado en su mayoría por chabones cis. Somos nosotres 
también quienes salimos a las calles para que nuestras demandas sean marea y 
la marea sea ley, somos nosotres les que seguimos poniendo las cuerpas, ahora 
en rebelión.

Será un chabón -cis y heterosexual- el que nos gobierne, sí. Pero no podrá 
ignorar nuestras demandas, no lo dejaremos seguir mirando para otro lado.

UN ENCUENTRO HISTÓRICO, 
DIVERSO Y SIN FRONTERAS

MIENTRAS EL ENCUENTRO PLURINACIONAL CONVOCABA A MEDIO MILLÓN DE MUJERES, LESBIANAS, TRAVESTIS, TRANS, BISEXUALES Y NO 
BINARIES EN LAS CALLES DE LA PLATA, LOS SEIS CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA DEBATÍAN EN TV. SOLO UNO MENCIONÓ EL EVENTO Y NINGUNO 

HABLÓ DE NUESTRAS DEMANDAS. ¿HASTA CUÁNDO MIRARÁN PARA OTRO LADO?

Por   Lorena Tapia Garzón, Mariana Aquino y Estefanía Santoro Foto Vicky Cuomo

Por Lorena Tapia Garzón, Mariana Aquino y Estefanía Santoro


