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Lo que viene es mejor? ¿O es la 
normalización o naturalización 
del caos y la alienación? 
Enfocamos esta edición en la 
Inteligencia Artificial. En sus 
avances y las preguntas y dudas 
que nos genera. Ilustramos la 
portada con imagenes realizadas 
a partir de distintas plataformas 
de IA y le preguntamos a Meta AI, 
de WhatsApp, qué iba a pasar con 

nuestra sociedad en un futuro gobernado 
por los algoritmos y la robótica IA.

Nos diseñó este mapa:

En el año 2154, Ciudad Neura es el epicentro 
de la revolución IA. Torres de cristal y acero 
se elevan hacia el cielo, mientras drones y 
robots realizan tareas cotidianas. 

Gobierno IA 
El sistema “Echo” gobierna Neura. Toma 
decisiones basadas en algoritmos y datos. 
Echo asegura la eficiencia y la seguridad, 
pero algunos ciudadanos cuestionan su 
autoridad.

Clases sociales
1.Elite Digital: empresarios, millonarios, 
ingenieros y científicos que crearon Echo.
2.Clase Media: ciudadanos que viven en 
armonía con la tecnología. 
3.Marginados: aquellas personas que 
rechazan la dominación IA. 

Tecnologías avanzadas
1.Implantes cerebrales: conectan a los 
ciudadanos con Echo. 
2.Realidad virtual: entretenimiento y 
educación inmersivos.
3.Robots personalizados: asistentes y 
compañeros. 

Conflictos
1.Rebelión humana: grupos que buscan 
liberarse de Echo. 
2.Error IA: fallos en el sistema que amenazan 
la estabilidad. 
3.Ética IA: debate sobre la conciencia y 
derechos de las máquinas. 

Distritos de Neura
1. Distrito Cerebro: centro de gobierno y 
desarrollo de Echo. 
2. Distrito Tecno: zona de innovación y 
startups tecnológicas. 
3. Distrito Creativo: barrio artístico y cultural. 
4. Distrito Residencial: área de viviendas y 
servicios. 

Personajes clave 
1. Dr. Rachel Kim: creadora de Echo y líder del 
Distrito Cerebro. 
2. Mayo: líder de la rebelión humana. 
3. Zeta: inteligencia artificial disidente que 
cuestiona a Echo. 

Tecnologías avanzadas
1. Neurointerface: conecta el cerebro humano 
con Echo. 
2. Robots autónomos: realizan tareas 
complejas sin supervisión. 
3. Impresión 3D: crea objetos, alimentos y 
estructuras en minutos. 

Conflictos y desafíos 
1. Rebelión en aumento: Mayo lidera una 
revuelta contra Echo. 
2. Fallo en el sistema: error en Echo causa 
caos en Neura. 
3. Debate ético: Zeta plantea preguntas sobre 
la conciencia AI. 

Parece verosímil. Caótico. Injusto. Desigual. 
Nada muy distinto a cómo funciona el mundo 
en 2024.  

El futuro llegó 
(y huele muy mal)
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“Hay una fascinación total por la 
tecnología, pero sin reflexión”

a rutina de Buenos Aires no da 
respiro.  Durante su estadía en la 
capital  argentina,  Miguel Benasa-
yag alterna el  t iempo entre reu-
niones de trabajo,  videollamadas 
con colegas de Francia (su lugar 
de residencia desde 1978) y la vida 

familiar con su pareja y la pequeña hija que 
tienen. En esa agenda apretada entran también 
entrevistas periodísticas y presentaciones de 
l ibros.  A los más de 40 títulos que l levan la 
f irma de este psicólogo, f i lósofo e investigador 
inquieto se sumaron recientemente La inteli-
gencia artif icial  no piensa (el  cerebro tampoco) 
(Prometeo,  2023) y Contraofensiva .  Actuar y 
resistir  en la complejidad (Prometeo,  2024) .
Lo que trajo a Benasayag al  país sobre el  f inal 
de 2024 es,  también, el  lanzamiento del colec-
tivo A Pesar de Todo, un equipo de investiga-
ción multidisciplinario que piensa en América 
latina los temas que aborda Malgré Tout,  el  co-
lectivo base,  en Europa.  En sus ref lexiones se 
mezclan el  pasado militante en los setenta (fue 
parte del  PRT-ERP),  la rigurosidad científ ica 
para investigar la hibridación entre humanos y 
máquinas (con la emergencia de la Inteligencia 
Artif icial)  y la vocación de pensar los modos en 
que se puede construir poder para transformar 
el  estado actual del  mundo.

–En el documento de presentación del co-
lectivo A Pesar de Todo está planteada la 
cuestión de la complejidad de la época y los 
integrantes se asumen en estado de pregunta. 
De alguna manera, las respuestas que había 
para el  mundo del siglo XX ya no exis-
ten y ahora se multiplicaron y acele-
raron las preguntas .

–Uno podría decir con esta fórmula 
que el  gran cambio que se está viviendo 
a nivel mundial ,  este cambio de época, 
t iene que ver realmente con la agonía 
f inal de Occidente;  el  paso de la mo-
dernidad,  con su crisis ,  a la hipermo-
dernidad tecnológica.  Hay un mundo 
que pasó de una fe total  en el  futuro a 
tener mucho temor de lo que va a ve-
nir,  porque no se sabe lo que va a venir. 
Nosotros pensamos que la complejidad 
no es un método de análisis ,  una teoría, 
sino el  nombre de la época que se abrió, 
donde hay mucho de desconocido,  no 
conocible inclusive.  La diferencia en-
tre la técnica como herramienta y la 
tecnología actual es que la tecnología 

no es una herramienta para el  humano, sino 
que la tecnología crea un mundo, un mundo di-
ferente donde el  humano tiene que adaptarse 
y ver cómo puede hacer.  En este caso,  Milei 
es un poco la vanguardia,  porque impone ese 
mundo del funcionamiento,  de la Inteligencia 
Artif icial ,  deja de lado toda preocupación por 
la vida.  Milei  es la reacción, en el  sentido reac-
cionario,  el  ala más dura dentro de esta nueva 
época de la complejidad.  Y las fuerzas progre-
sistas,  democráticas,  las izquierdas t ienen difi-
cultad para encontrar modos de actuar dentro 
de esta complejidad,  porque todas esas fuer-
zas siempre se constituyeron con una promesa 
de futuro;  y ahora,  no poder calcular nada con 
respecto al  futuro,  estar en una especie de pre-
sente permanente,  impone buscar otros modos 
de pensar,  de comprender,  de actuar.

–En algún momento, la consigna de lucha 
era “¡proletarios del mundo, uníos!” .  ¿Hoy se 
podría pensar,  porque esto también está su-
cediendo a escala global,  una unidad de las 
luchas?

–La unidad de la lucha es complicada para 
mí,  para nosotros,  para el  colectivo.  Es com-
plicada porque la unificación de la lucha mu-
chas veces lo que dio es una especie de embu-
do donde finalmente un montón de causas de 
lucha quedaban rezagadas.  Por ejemplo,  para 
la gente de mi generación, durante la lucha de 
izquierda había la contradicción principal y la 
secundaria.  Entonces,  por ejemplo,  cuando las 
mujeres decían “bueno, pero se trata también 
de feminismo”,  les contestaban “el  feminismo 

sí ,  pero primero la lucha de clases”.  O sea,  la 
idea de la convergencia de luchas,  en general , 
es una trampa, y es una trampa también porque 
el  sistema es unificado. El  sistema está unifica-
do y en todos lados,  unificado y difuso.  Pienso 
que hay que aprender a hacer luchas,  resisten-
cias,  creaciones diversas,  de manera múltiple. 
Después las al ianzas son siempre posibles,  pero 
hay que tener cuidado, deshacerse de esta idea 
de que tenemos que alinearnos en las fuerzas 
opositoras para conseguir un lugar de poder. 
Lo que hay que olvidar es esta idea de que el 
poder es el  lugar del  cambio.  Un elemento fun-
damental dentro de la complejidad es ése:  el 
poder no es el  lugar del  cambio.  Y la oposición 
a esa toma del poder verticalista o encumbrado 
sería el  poder y la potencia localizada.

–¿Por dónde creés que viene la salida?
–Nosotros pensamos que no hay absoluta-

mente ninguna perspectiva visible,  por lo me-
nos,  de un cambio de las relaciones de fuerza. 
O sea,  la destrucción va a continuar,  lo que está 
pasando va a continuar y se va a acentuar.  En-
tonces,  nosotros decimos que hay que apuntar 
a lo que l lamamos la resistencia de creación, en 
el  sentido de crear,  de manera múltiple,  con-
f l ictual ,  sin comisarios polít icos,  diferentes 
modos de vida,  de relación con los otros,  consi-
go mismo, de producción. No porque esto poco 
a poco va a hacer cambiar la cosa,  sino porque 
lo nuevo tiene que empezar a existir  ahora y 
no la promesa de “primero tomamos el  poder y 
después cambiamos las cosas”.

–¿Creés que esta conf luencia tecnopolítica 
del nuevo ascenso de las derechas 
y la vida social tan imbricada con 
lo digital  se dio por casualidad? ¿O 
podemos ponermos más conspira-
noicos y pensar en un plan del capi-
talismo en este tiempo? 

–Yo no creo que haya un Big Bro-
ther.  En todo caso,  más al lá de todo 
Big Brother hipotético,  es cierto que 
la emergencia de las nuevas tecno-
logías,  con el  agotamiento del capi-
talismo de la modernidad,  coincide 
para relanzar una nueva época del 
capitalismo: el  capitalismo neolibe-
ral ,  con una fuerza terrible.  Yo no 
creo que forzosamente el  mundo al-
gorítmico sea reaccionario,  pero por 
el  momento hay una consustanciali-
dad,  una unidad total  entre el  mundo 
de la alta tecnología y el  mundo neo-

Por Mariano Pagnucco / Fotos: Rodrigo Ruiz

CON INQUIETUDES TEÓRICAS Y MILITANTES ENTRE EUROPA Y AMÉRICA LATINA, EL INVESTIGADOR ARGENTINO PIENSA 
EL PODER EN TORNO A LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL, LOS SUEÑOS DE JUVENTUD Y LA INUTILIDAD DE LA VIDA COMO 

RESPUESTA AL MANDATO DEL UTILITARISMO.

MIGUEL BENASAYAG

l iberal  que virtualizan la vida,  que nos hacen 
cada vez más impotentes y más uti l izables.

–De los trabajos que vos venís realizando 
desde hace años con tu equipo de investiga-
ción, ¿qué es lo que más te l lamó la atención o 
te alarmó sobre el estado de la humanidad en 
este contexto?

–Lo más inquietante son dos cosas.  Una, efec-
tivamente,  esta delegación masiva de funciones 
individuales,  sociales,  económicas,  todo,  hacia 
las máquinas.  Nosotros delegamos en el  GPS la 
orientación, pero en realidad la sociedad delega 
en las máquinas la macroeconomía,  la demogra-
fía,  la epidemiología,  todo está delegado. Eso 
provoca una debil itación, por supuesto,  de las 
capacidades cerebrales.  Por otro lado,  es cierto 
que todo muestra que la dependencia individual 
o del  grupo a las máquinas es muy nefasta;  por 
empezar,  para los chicos.  Todas las experiencias 
científ icas muestran que la relación demasiado 
continuada,  que crea una dependencia para los 
adultos,  es nefasta,  pero para los chicos es real-
mente peligrosa.  Una preocupación sería ésa. 
Después,  por supuesto que yo no soy tecnófobo 

para nada,  yo pienso que 
lo que hay que hacer es 
aprender a ver cómo la hu-
manidad se las arregla con 
la máquina,  porque la má-
quina está acá para quedar-
se.  Por el  momento es muy 
inquietante,  porque hay 
una fascinación total  pero 
no hay una ref lexión. Creo 
que estamos debil itando 
la capacidad de un pensa-
miento cr í t ico,  la  capacidad 
de una comprensión com-
pleja .  Es  muy inquietante. 

–¿La imbricación con 
las  máquinas,  con la  tec-
nología,  de alguna mane-
ra le  captura la  rebeldía a 
la  juventud? ¿Podría ser, 
en cambio,  una plataforma 
para potenciar  las  rebeldías? 

–Yo pienso que lo  pel igroso ser ía  que una 
parte  de la  juventud se  deje  entrampar por e l 
mundo virtual ,  porque de todas maneras los que 
deciden las cosas son los cuerpos entre los cuer-
pos, encontrándose, haciendo cosas. Lo cual no 
impide, efectivamente, utilizar prudentemente la 
tecnología con un objetivo de emancipación. Pero 
lo que pasa es que la juventud está hoy en día 
aplastada. La aplastan a la juventud, es muy difí-
cil ser joven hoy porque los adultos tienen tanto 
miedo del futuro que no les dejan a los jóvenes 
vivir su juventud, buscar su camino, desarrollar 
sus afinidades selectivas. Entonces se la pasan 

aplastando a los jóvenes, dicién-
doles que tienen que hacer cosas 
útiles, que tienen que hacer de 
su vida un currículo. Yo encuen-
tro es que es muy muy duro para 
los jóvenes de esta época: una 
época donde se les impide so-
ñar, donde se les pide que sean 
de un realismo reaccionario. Y a 
pesar de eso hay muchos jóve-
nes que no ceden a esta presión. 

–Hablás del utilitarismo. Me 
gustaría que desarrolles esta 
gran paradoja que plantean 
desde el colectivo: funcionar o 
existir.

–Es un paradigma funciona-
lista donde hay que funcionar 
bien, donde todos son medios 
sin ningún sentido y hay que 

ser útil. Ahí tenemos que hacer una suerte de 
apología teórica y práctica de la profunda inutili-
dad de la vida, de que la vida es su propio fin. La 
vida no debe servir a algo. Y es ahí donde hay que 
tratar de ayudar a los jóvenes, sobre todo, a que 
reivindiquen que para ellos la vida es lo que hay 
que hacer: hay que vivir, no para algo. O sea, salir 
de la tiranía de la evaluación, salir  de la t iranía 
del  uti l i tarismo y reivindicar una profunda in-
uti l idad,  lo cual no quiere decir no hacer nada. 
Pero salir  de esa transitividad de “yo soy úti l 
para. . .”.  No, no hay que ser úti l  para nada.  Hay 
que vivir.✪

Entrevista completa en www.revistacitrica.com

Sobre Miguel
Buenos Aires, 1953. Médico, psicólogo, 
filósofo, epistemólogo, investigador 
interdisciplinario. Militó en el PRT-ERP, 
fue secuestrado por la dictadura y logró 
exiliarse en Francia. Escribió unos 40 
libros, traducidos a más de quince 
idiomas. Coordina el colectivo de estudios 
y militancia Malgré Tout en Europa y su 
versión latinoamericana: A Pesar de Todo. 

“Hay una unidad total 
entre el  mundo de la 
alta tecnología y el 
mundo neoliberal .”
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Por José Heinz * 

SPOTIFY PASTEURIZA LA MÚSICA Y NETFLIX, EL CINE. AQUELLO QUE ES GENÉRICO Y POPULAR TIENE MÁS PROBABILIDADES DE 
ESCUCHARSE O DE VERSE. LOS ALGORITMOS, LAS ENORMES DIFERENCIAS CON EL ESPÍRITU DE INTERNET DE LOS NOVENTA Y 

UN PROBLEMA CADA VEZ MÁS GRAVE: UNA CULTURA DE CONSUMO QUE NO SE PERMITE LA EXPERIMENTACIÓN.

comienzos  de  2018 ,  e l 
mús ico  y  escr i tor  Da-
mon Krukowski  notó 
a lgo  cur ioso  en  las  re-
producc iones  en  Spot i fy 
de  Galax ie  500 ,  su  ant i -
gua  banda .  La  canc ión 
más  reproducida  de l 
grupo bostoniano — ac-

t ivo  entre  1987  y  1991  — era  S trange,  que  no 
había  s ido  cor te  de  d i fus ión ,  no  aparec ía  en 
pe l ícu las  o  ser ies  famosas  n i  formaba par te 
de  a lguna  p lay l i s t  de  la  p la ta forma.  La  d i fe -
renc ia  con e l  res to  de l  ca tá logo  de  la  banda 
era  muy marcada ,  inc luso  con aquel las  can-
c iones  que  los  fans  de  Galax ie  500  parec ían 
aprec iar  más .  Otra  cosa  que  l lamó la  a ten-
c ión  de  Krukowski  era  que  e l  fenómeno só lo 
ocurr ía  en  Spot i fy,  no  en  e l  res to  de  p la ta-
formas  de  s t reaming musica l .

S t range  era  extraña  para  e l  es t i lo  compo-
s i t ivo  de l  grupo de  dream pop.  Había  s ido  es -
cr i ta  cas i  como una  parodia  de  la  música  po-
pular  de  aque l  momento,  f ina les  de  la  década 
de  1980 .  Es  dec i r  que  sonaba  más  parec ido  a 
un v ie jo  éx i to  rad ia l  que  a l  ADN de  la  ban-
da  y  eso  parec ía  expl icar,  a l  menos  parc ia l -
mente ,  los  números  de  la  canc ión en  Spot i -
fy.  Cuando Krukowski  contó  es ta  cur ios idad 
en  su  newsle t ter,  e l  texto  l lamó la  a tenc ión 
de  Glenn McDonald ,  uno de  los  ana l i s tas  de 
datos  más  importantes  de  la  p la ta forma ( re-
cuerden ese  nombre  porque  vo lveremos  a  é l 
hac ia  e l  f ina l ) .

McDonald  invest igó  internamente  lo  que 
es taba  pasando con Strange  y  descubr ió  que 
e l  t rack  sonaba  parec ido  a  canc iones  de  gru-
pos  más  t rad ic ionales  y  populares  que  Ga-
lax ie  500 .  S t range  había  logrado meterse  en 
e l  a lgor i tmo por  sus  caracter í s t i cas  intr ín-
secas .  También inf lu ía  e l  hecho de  que,  en 
2017 ,  Spot i fy  comenzó a  emplear  una  func ión 
l lamada autoplay,  que  reproduce  automát i -
camente  un tema s imi lar  a l  que  se  es tá  escu-
chando una  vez  que  un d isco  o  una  p lay l i s t 
ha  f ina l izado.

Para  dec i r lo  con pocas  pa labras ,  aque l lo 
que  suena  genér ico  y  popular  t iene  muchas 
más  probabi l idades  de  ser  recomendado en  la 
ac tua l  in ternet .  Por  cons iguiente ,  a  lo  menos 
convencional  le  cuesta  des tacarse .  Es to  que 
hoy suena  a  sent ido  común choca  de  f ren-
te  con e l  esp í r i tu  de  la  internet  de  los  ’90 , 
cuando parec ía  abr i r  las  puer tas  a  un mundo 

nuevo,  uno menos  reg ido  por  los  agentes  de 
poder  y  más  por  la  cur ios idad  de  los  inter-
nautas .

Esa  v is ión  utópica  no  duró  demasiado.  La 
anécdota  de  Galax ie  500  es tá  inc lu ida  en 
Filterworld ,  e l  l ibro  en  e l  que  e l  per iodis ta 
Kyle  Chayka  anal iza  cómo los  a lgor i tmos  de 
recomendac ión es tán  ap lanando la  cu l tura . 
“As í  es  cómo ocurre  la  normal izac ión a lgo-
r í tmica :  Normal  es  una  pa labra  para  perso-
nas  d iscre tas  y  promedio,  cua lquier  cosa  que 
no  provoque  reacc iones  negat ivas  — escr ibe 
— .  Cualquiera  sea  e l  contenido  que  enca je 
en  esa  zona  promedio  va  a  tener  promoción 
y  crec imiento  ace lerados ,  como ocurr ió  con 
Strange,  mientras  que  e l  res to  se  queda  en 
e l  camino”.

Tiktokenización de  la  cultura
No se  t ra ta  de  un fenómeno par t icu larmente 
nuevo,  pero  es  ev idente  que  se  ha  profundi -
zado y  ace lerado en  los  ú l t imos  años ,  y  es tá 
a fec tando a  industr ias  que  van más  a l lá  de  la 
música  o  e l  c ine .  Dejar  en  manos  de  a lgor i t -
mos  nuestras  e lecc iones  (a lgor i tmos 
a l imentados  a  base  de  nuestras 
conductas  previas ) ,  sumado 
a  la  abrumadora  cant idad 
de  contenido  que  se  pro-
duce  todo  e l  t iempo,  es tá 
creando una  cu l tura  de 
consumo atenta  a  lo 
que  func iona  para 
poder  des ta-
carse .  Una 
a v e r a g e 
c u l t u r e , 

una  cu l tura  que  no  se  permite  la  exper imen-
tac ión o  e l  desborde  para  no  quedar  inv is i -
b i l i zada .

Un e jemplo  representat ivo  de  es te  es tado 
de  las  cosas  son los  ac tua les  h i t s ,  que  ape lan 
a  un es t r ib i l lo  precoz  para  no  sufr i r  e l  sk ip 
de l  oyente  ans ioso.  Spot i fy  só lo  monet iza 
aque l las  p is tas  que  a lcancen un mínimo de 
mi l  reproducc iones ,  y  a  eso  se  le  acaba  de 
sumar  una  func ión para  que  e l  usuar io  pueda 
escuchar  “ los  mejores  20  segundos”  de  cada 
tema,  de  modo que  todo es tá  pensado para 
un consumo inmediato .

Algunos  lo  han denominado “ t ik tokeniza-
c ión”  de  la  cu l tura .  Y  t iene  sent ido.  Aunque 
l levaba  act iva  hac ía  a lgunos  años ,  T ikTok se 
popular izó  g loba lmente  en  2020 ,  e l  año  de l 
conf inamiento :  las  personas  pasaban mucho 
t iempo encerradas  y  la  forma más  común de 
soc ia l i zac ión  y  entre tenimiento  fueron las 
redes  soc ia les .  Al  a lgor i tmo de  TikTok le  l l e -
va  apenas  a lgunos  minutos  detectar  los  inte-
reses  de l  usuar io ,  para  luego ofrecer  un ca-
tá logo  de  v ideos  que  le  resu l ten  a tract ivos .

Como red  soc ia l ,  l a  p la ta forma china 
cambió  las  reg las  de  juego de  sus  ante-

cesoras .  Es  pos ib le  seguir  cuentas , 
s í ,  pero  su  mayor  for ta leza  rad i -

ca  en  las  temát icas .  Los  usuar ios 
pers iguen intereses ,  no  perso-
nas .  Es to  no  só lo  la  d i ferenc ió 
de  las  vers iones  c lás icas  de  Fa-
cebook ,  Twit ter  o  Ins tagram, 

s ino  que  las  ob l igó  a  cambiar 
sus  propios  a lgor i tmos  e 

imi tar  sus  formatos  ( re-
e l s  en  e l  caso  de  Ins-

tagram;  las  pes tañas 
Para  t i  y  S iguiendo 
en  e l  caso  de  la  aho-
ra  l lamada X) .

Es ta  nueva  d i -
námica  también 
modi f icó  los  com-
portamientos  de 
los  in f luencers , 
l as  f iguras  pop de l 
capi ta l i smo de  p la-

ta formas .  S i  antes 
se  des tacaban por  su 

met ier  — moda ,  gas-
t ronomía ,  v ia jes ,  f i t -

ness ,  c ine  y  un largo  e t -
cétera  — ,  ahora  muchos  de 

La gentrificación digital
e l los  pers iguen a l  a lgor i tmo para  no  perder 
re levanc ia ,  a tentos  a  qué  func iona  y  qué  no 
para  adaptarse  a  una  rea l idad  que  muta  a  una 
ve loc idad  d i f í c i l  de  seguir.  No só lo  en  cuan-
to  a  contenidos ,  s ino  también a  los  formatos 
( imágenes ,  v ideo  ver t ica les  y  hor izonta les , 
textos ,  ga ler ías  de  fo tos ) ,  una  rea l idad  que 
a tenta  contra  cua lquier  pos ib i l idad  de  ca l i -
dad ,  porque  es  muy compl icado des tacar  en 
todos  los  f rentes .  De  a l l í  que  en  los  ú l t imos 
t iempos  hayan surg ido  creadores  de  conte-
n ido  que  son re ferentes  de  un tema y,  de  un 
momento  a  o tro ,  se  t ransforman en  coaches , 
maestros  yogui  o  expertos  en  f inanzas .  Fren-
te  a l  deb i l i tamiento  de  su  es t i lo  or ig ina l ,  e l 
ins t into  de  superv ivenc ia  los  ob l iga  a  perse-
guir  contenidos  con mayor  engagement .

La  tecnología  que  venía  a  democrat izar  e l 
conoc imiento  y  o frecer  nuevas  maneras  de 
adquir i r  in formación a trav iesa  un momento 
cr í t i co ,  un  e jemplo  de  lo  que  e l  urbanis ta 
f rancés  Paul  Vir i l io  l lamó “acc identes  inte-
gra les” :  una  tecnología  no  puede  ex is t i r  s in 
sus  respect ivos  acc identes ,  e fec tos  secunda-
r ios  que  surgen luego de  su  implementac ión 
mas iva .  En  la  super f ic ie ,  los  a lgor i tmos  de 
recomendac ión son út i les  porque  le  permi-
ten  a l  usuar io  ahorrar  t iempo y  obtener  lo 
que  desea ,  pero  sus  e fec tos  es tán  le jos  de 
ser  neutra les .  La  consecuencia  ev idente  es 
ese  ap lanamiento  mencionado a l  comienzo : 
canc iones  escr i tas  para  l l egar  a  la  próxima 
tendencia  de  TikTok ,  ser ies  basadas  en  lo 
que  d ic tan  las  métr icas  de  las  p la ta formas 
on demand,  contenido  ser ia l i zado  de  consu-
mo f ragmentado,  ve loz  y  u l t ra  procesado.

Cámaras  de  eco
En una invest igac ión t i tu lada  Algorithms 
and taste-making:  Exposing the Netf l ix 
Recommender System’s  operational  lo-
gics  (2021) ,  Niko  Pa jkovic  h izo  la  prueba  de 
inventar  t res  usuar ios  desde  cero,  con la  men-
te  puesta  en  d i ferentes  es tereot ipos ,  como e l 
fanát ico  de  los  deportes ,  e l  amante  de l  c ine 
de  autor  y  e l  consumidor  compuls ivo  de  co-
medias  románt icas .  Ya  en  los  pr imeros  d ías 
de  su  exper imento  empezó a  notar  cambios 
en  la  home de  cada  uno de  es tos  usuar ios 
(a lgo  esperab le) ,  pero  también tuvo otros 
descubr imientos .  Por  caso,  en  las  minia turas 
de  cada  producto  audiovisua l .  De  esa  forma, 
en  la  panta l la  pr inc ipa l  de l  fan  deport ivo  se 
ve ían  “ imágenes  que  inc lu ían  movimiento 
y  co lores  br i l lantes”  (aun s in  ser  mater ia l 
es t r ic tamente  deport ivo) ,  mientras  que  la 
panta l la  de l  amante  de  las  pe l ícu las  de  autor 

“ e s t u v o d o m i n a d a 
por  tonos  más  oscuros ,  imágenes  de  ar te  en 
b lanco  y  negro  y  muchos  re t ra tos  de  ac to-
res”.

Es to  puede  ocurr i r  inc luso  con un mismo 
t í tu lo .  En  octubre  de  2018 ,  a lgunos  usuar ios 
de  Net f l ix  acusaron a  la  p la ta forma de  usar 
minia turas  d is t intas  de  la  pe l ícu la  Love Ac-
tually  de  acuerdo  a l  per f i l .  Por  e jemplo,  un 
póster  en  e l  que  aparec ía  Chiwete l  E j io for, 
que  no  t iene  un protagónico  en  la  pe l ícu la , 
lo  cua l  generó  la  sospecha  de  que  a  los  usua-
r ios  de  co lor  les  mostraba  ac tores  de  co lor. 
Net f l ix  se  despegó rápido  de l  tema en  un co-
municado que  seña laba  que  su  a lgor i tmo no 
se  guiaba  por  “ raza ,  género  o  e tn ia”,  s ino 
exc lus ivamente  por  e l  h i s tor ia l  de l  usuar io .

Los  l lamados  “ f i l t ros  burbuja”  ex is ten 
desde  hace  a l  menos  15  años ,  cuando Goo-
g le  comenzó a  personal izar  los  resu l tados 
de  su  buscador  en  2009 ,  pero  inc luso  lue-
go  de  var ias  invest igac iones ,  e l  poder  de  su 
inf luenc ia  nunca  se  termina  de  def in i r  de l 
todo.  S í  se  pueden perc ib i r  los  e fec tos  de  esa 
cámara  de  eco  en  e l  consumo de  not ic ias ,  ya 
que  a  medida  que  un usuar io  se  interesa  en 
medios  de  c ier ta  tendencia  po l í t i ca ,  suma-
do a  su  comportamiento  ( l ikes ,  compart idos , 
comentar ios ) ,  e l  a lgor i tmo t iende  a  mostrar 
contenido  s imi lar.

Ese  s i s tema de  d is t r ibuc ión y  va l idac ión de 
los  contenidos  en  la  web es  permeable  a  ge-
nerar  po lar izac iones ,  como v iene  ocurr iendo 
en  e l  mapa  pol í t i co  desde  hace  un t iempo. 
Pero  as í  como en a lgunos  temas  produce  opi -
n iones  extremas ,  en  los  consumos  cu l tura-
les  parece  i r  en  otro  sent ido.  “Mientras  que 
las  burbujas  po l í t i cas  d iv iden a  los  usuar ios 
en  facc iones  opuestas  por  desacuerdos ,  las 

r e c o m e n d a c i o n e s 
cu l tura les  los  unen 
hac ia  e l  ob je t ivo 
de  constru ir  una 
audienc ia  cada  vez 
mayor  para  e l  ma-
ter ia l  de  mínimo co-
mún denominador”, 

sos t iene  Chayka en 
su  l ibro .

Otro  de  los  e jem-
plos  que  usa  para  gra-

f icar  es te  problema es  lo 
que  é l  denomina  “ Ins tagram 

cof fee  shops”,  ca fe ter ías  que 
s iguen un patrón tomado de  la 

es té t ica  predominante  de  esa  red 
soc ia l  (paredes  y  s i l lones  de  co lores 

pas te les ,  cuadros  genér icos  y  bar i s tas  d i s -
puestos  a  preparar  su  enés imo f la t  whi te  de 
la  jornada) ,  y  que  pueden ha l larse  en  cua l -
quier  c iudad de l  mundo,  como en una  gentr i -
f i cac ión  g loba l  in f lu ida  por  la  cu l tura  de  los 
a lgor i tmos .

Estos  a lgor i tmos  no  t ienen “gusto”  en  e l 
sent ido  que  podr ía  tener lo  un humano,  por 
eso  resu l ta  problemát ico  l lamar lo  “ recomen-
dac ión”.  Son fórmulas  matemát icas  progra-
madas  para  detectar  patrones  en  e l  consumo 
humano co lec t ivo  y  poster iormente  v incu-
lar los  con un consumo indiv idual .  Es to  mis-
mo expl icó  Glenn McDonald  en  una  entrev is -
ta  que  le  d io  a  E l  Diar io .  E l  “a lquimis ta  de 
los  datos”,  como se  lo  conoce  popularmente , 
fue  responsable  de  a lgunos  de  los  a lgor i tmos 
más  populares  de  Spot i fy  y  también e l  c rea-
dor  de  Every  Noise  a t  Once,  un  enorme mapa 
musica l  con géneros  de  todo  e l  p laneta .

McDonald  fue  despedido  en  d ic iembre  pa-
sado,  luego de  un recorte  de  personal .  “En 
las  b ib l io tecas  públ icas  hay  una  t i tu lar idad 
públ ica .  En  Spot i fy,  no :  ah í  hay  unos  inte-
reses  económicos .  Pero  mi  t raba jo  nunca  se 
guió  pr inc ipa lmente  por  imperat ivos  empre-
sar ia les”,  d i jo  en  un momento  de  la  entre-
v is ta .

Luego añadió :  “Todos  deber íamos  tener 
miedo.  Cualquier  persona  que  t raba ja  con 
tecnología  v inculada  a  asuntos  humanos 
debe  tener lo  presente  en  todo lo  que  haga . 
Y  escuchar  su  conc ienc ia .  S iempre  me sent í 
a l iv iado  a l  t raba jar  en  un serv ic io  de  s t rea-
ming musica l  y  no  en  uno de  seguros  médi -
cos”.  ✪

*  Publ icado  or ig ina lmente  en  e l  b log  de 
Caja  Negra  Edi tora
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EL ORGULLO ES NUESTRO
El orgullo de sentir y ser como sentimos, es nuestro.
El orgullo de salir y abrazarnos es nuestro.
El orgullo de las conquistas ganadas en las calles es nuestro, 
como la libertad de Higui y la absolución de Pierina.

Es nuestro el orgullo de marchar, bailar, brillar y liberar en esas 
mismas calles donde tantas veces nos reprimen.

Siempre orgullo, pero sin olvidar. Sin olvidarnos de Tehuel de la 
Torre y de Sofía Fernández; de Andrea, Roxana, Pamela y Sofía, 
las pibas de Barracas.
Sin olvidar que nos violentan a diario en redes sociales y en 
discursos oficiales.

Ahora más que nunca, ni un paso atrás, que todavía tenemos 
mucho por conquistar. En más de 60 países del mundo todavía 
nuestras identidades son un delito.

Nos quieren ver retroceder, nos quieren en el closet, pero no 
podrán.

El orgullo es nuestro: a disfrutarlo.
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omplejidad.  Nuestro pun-
to de partida es la complejidad 
irreductible de la época e inclu-
ye un “no saber” fundamental. 
“Complejidad”, entre otras co-
sas, significa multiplicidad de 
vectores y factores interactuan-
do de modo tal que exceden la 
centralidad de la consciencia y 

de cualquier otro punto de ordenamiento, de 
modo de no contar con “buenas acciones” ca-
paces de desencadenar “buenos resultados”. Se 
trata de la imposibilidad material por parte de 
una voluntad (por ejemplo, aquella patriarcal, 
técnica, de clara consciencia) de darse un pro-
blema y contar con la solución. Nos pregunta-
mos, entonces, ¿cómo articular complejidad y 
compromiso social?

A Pesar de Todo es un grupo que convoca a 
pensar la época desde una multiplicidad de re-
corridos y prácticas. Sus integrantes parten de 
situaciones bien heterogéneas como la crónica 
y la composición política desde el vínculo con 
pueblos en resistencia, el abordaje territorial 
del hábitat popular, el cuerpo a cuerpo con la 
salud mental en contextos de violencia urbana 
y consumos problemáticos, la militancia ecofe-
minista y las problemáticas medioambientales, 
una perspectiva ética y filosófica no binaria, 
el campo de la educación y el afecto en tiem-
pos de reconfiguración, la investigación sobre 
los avatares antropológicos contemporáneos a 
partir del estudio de técnicas de sí,  fenómenos 
digitales y nuevas instituciones, la investiga-

ción biológica y filosófica sobre la relación del 
cuerpo y la cultura con la interface digital ( IA, 
algoritmos, etc.) .

La época.  Las áreas o ejes mencionadas cor-
tan transversalmente la pregunta por la época. 
Creemos que se trata de un tiempo de transfor-
maciones profundas, pero no acreditamos en 
catastrofismos ni escatologías, ni mucho menos 
en el exitismo tecnocientífico y empresarial de 
la hora. El protagonismo de una humanidad pa-
triarcal, capaz de direccionar los procesos, téc-
nicamente omnipotente, muestra sin pudor su 
modo de operar, y a pesar de su anacronismo y 
caducidad, insiste como un espectro que da las 
cartas de la vida social.  Por eso urge proclamar 
su fin. La consecuencia directa es un escenario 
que se dirime entre la impotencia por falta de 
coordenadas y la prepotencia de quienes redo-
blan la apuesta hasta el delirio transhumanis-
ta de una existencia gobernada por tecnologías 
“inteligentes”.

Poder/potencia .  Uno de los paradigmas que 
“se desvanece en el aire” es aquel según el cual 
el acceso al poder político estatal,  resultaría un 
paso necesario para transformar virtuosamente 
la realidad. Nuestro acercamiento al problema 
del poder parte de la pregunta por la potencia 
de procesos concretos, de imaginarios y trayec-
torias, de experiencias y memorias. Sólo des-
de el sostenimiento de la tensión entre poten-
cia y poder es posible un compromiso situado, 
a distancia de la universalidad de poder como 
representación y del poder difuso y masivo del 

capital bajo sus distintos formatos (financiero, 
tecnológico, mercantil ,  extractivista, etc.) .

Política/gestión .  Ubicamos a la “política” en 
las situaciones concretas en que la potencia está 
asociada a transformaciones por abajo, cuya vo-
cación no consiste en alcanzar ningún espacio 
de dominación (el clásico momento de la trai-
ción, por ejemplo, de los procesos revoluciona-
rios y reformistas). Mientras tanto, considera-
mos que la figura de la “gestión” tiene que ver 
con la administración de lo dado e incluso con 
la prepotencia de arrogarse, desde un lugar de 
poder, la definición de lo posible. Por nuestra 
parte, no sabemos de antemano qué es o no po-
sible, partimos de la pregunta por lo que puede 
o lo que se puede en una situación, no universal, 
pero capaz de hablarle a todo el mundo.

Funcionar o existir.  La llamada posmoderni-
dad vació de sentido las instituciones públicas, 
de las escuelas a los hospitales, etc. ,  y coincidió 
con la crisis terminal del Estado de derecho, la 
trama sindical,  etc. La “razón” económica, con-
siderada como una nueva naturaleza, avanza so-
bre cada rincón de la experiencia vital.  Y, claro, 
un mundo donde el que no calcula es un gil , 
fenómenos como la Inteligencia Artificial im-
ponen su lógica frente a todo aquello que no 
resulta calculable ni mucho menos modelizable. 
La alianza entre la esfera digital y el neolibe-
ralismo que poco a poco vira a una suerte de 
neofeudalismo, fortalecen un mundo de puro 
funcionamiento. De ahí nuestra propuesta sur-
gida de una larga investigación, compartida en 

Gente que se junta a pensar 
y hacer, a pesar de todo

EL COLECTIVO A PESAR DE TODO SE PRESENTA CON UN DOCUMENTO LLENO DE PREGUNTAS URGENTES. ¿CÓMO ARTICULAR LA 
COMPLEJIDAD ACTUAL CON EL COMPROMISO SOCIAL? ¿CÓMO CONSTRUIR PODER Y POLÍTICA DESDE ABAJO? ¿LA IRRUPCIÓN 

DIGITAL ES UNA FORMA DE COLONIZACIÓN Y DE DOMESTICACIÓN DE NUESTROS CUERPOS? ¿FUNCIONAR O EXISTIR?

amistad con distintos espacios y personas, pero 
también lanzada como grito de guerra: ¡funcio-
nar o existir!

La irrupción digital,  que se despliega como 
digitalización de la experiencia, escapa al aná-
lisis cada vez que se omite un rasgo decisivo: 
desde el punto de vista tecnocientífico en que se 
sustentan la racionalidad algorítmica, la inter-
vención digital sobre lo vivo y la delegación de 
funciones vitales a las máquinas mal llamadas 
“inteligentes”, lo real es cuantificable y mode-
lizable, es decir agregativo –en tanto se define 
por partes que pueden descomponerse y recom-
binarse cuantas veces lo requiera un principio 
de rendimiento. Así se pasaría de intentar do-
mesticar los cuerpos a superarlos, dejarlos fuera 
de juego. Frente a esta avanzada que repone una 
antigua metafísica cuyo odio a los cuerpos y a la 
vida se traduce en un horizonte digital autóno-
mo; afirmamos la necesidad de un pensamiento 
y una ética orgánicos. No se trata de “la natura-
leza” o de “la biología”, aunque hay principios 
naturales y biológicos muy contundentes contra 
la hipótesis agregativa; sino de una constata-
ción: estamos hibridados con los procesos técni-
cos más recientes, su potencia es enorme. Pero a 
la constatación sigue una advertencia: el riesgo 
es que la hibridación, de hecho, irreversible, se 
convierta en una forma de colonización por par-
te de la lógica utilitaria, agregativa y metafísica 
en que se sustentan las tecnologías digitales, en 
perjuicio de la singularidad de lo vivo y la posi-
bilidad de lo común.

Resistir es crear.  Resistir,  no tiene que ver 
con desear el poder, sino que se trata de desple-
gar el poder múltiple de la vida. Encontramos en 
toda América Latina y en otras partes experien-
cias que plantean, o bien, formas de resistencia 
confrontativa, o bien formas de vida que crean 
otros escenarios con otras posibilidades sensi-
bles y prácticas, o incluso articulaciones entre 
dimensiones autónomas e institucionales. No 
sabemos lo que podemos, pero nos entregamos a 
una búsqueda para averiguarlo… Resistir hoy a 
la destrucción de la vida, las culturas, los pue-
blos, y los ecosistemas no puede lograrse sim-
plemente enfrentándose a las fuerzas económi-
cas u otras fuerzas de destrucción. Tenemos que 
crear nuevas posibilidades, nuevas imágenes de 
lo deseable.

¿La unidad es un intento fascista de domina-
ción? La gastada figura de la “unidad en la ac-

ción”, estratégica en el marco de un paradigma 
pasado, o la vocación por el rejunte, pomposa-
mente llamado “convergencia” o “concertación”, 
según el momento, forman parte de la derro-
ta antes de la derrota, es decir, una derrota en 
el interior mismo de espacios compañeros, del 
campo popular. La necesidad de avanzar en las 
múltiples experiencias teóricas y prácticas des-
de el nuevo paradigma, donde, justamente, “re-
sistir es crear”, late hoy como nuestro sentido 
mismo de la urgencia. Desde nuestras prácticas 
y la elaboración que compartimos y ponemos a 
disposición, no se trata ya de los macroprocesos 
ni de contiendas a una escala que sólo resul-
ta compatible con la paranoia o la conspiración 
fantasiosa, sino de experimentar otros modos de 
relación con el mundo aquí y ahora, cada vez, 
todas las veces que se pueda… dos, tres, muchas 
veces, parafraseando al Che.

“Relaciones de fuerza”.  Hay un nivel de 
relaciones de fuerza geopolíticas que produce 
tristeza e ignorancia, generando impotencia. No 
creemos que todo pueda subordinarse a esas “re-
laciones de fuerza”, pero sí las consideramos un 
nivel más a tener en cuenta en la complejidad 
que nos toca asumir. Por fuera del voluntarismo 
conspirativista y los discursos que, como piezas 
de museo, reproducen eslóganes antiimperialis-
tas de antaño; nos preguntamos cómo articular 
prácticas situadas y nuevas experimentaciones 
con quienes habitan niveles  inst i tucionales o 
incluso formatos tradicionales de la  pol í t ica 
en virtud de tener en cuenta esas relaciones de 
fuerza a escala .

¿Cuál  es  la  unidad de medida,  s i  pudiera de-
cirse algo así ,  de la  s i tuación? En el  fondo,  no 
consideramos a lo global  y lo local  como esca-
las ,  s ino como modos de abordar la  s i tuación, 
como formas de plantear problemas.  Creemos 
que el  todo,  es  decir,  e l  mundo,  no es  la  suma 
total  de s i tuaciones concretas .  La global idad, 
“el  mundo”,  es  lo que existe  de dist intas mane-
ras y formas en cada s i tuación,  de lo contrario 
se nos aparece como imposibi l idad de hacer 
sentido de manera terri torial izada.  Entre el  in-
dividuo ais lado impotente y el  deseo de tomar 
el  poder,  la  s i tuación concreta es  la  medida 
que nos permite actuar.  El  todo,  s i  hay “todo” 
que da sentido a un conjunto,  en tanto resul-
tante emergente,  existe  solamente en las  par-
tes ,  de ahí  su material idad.  Eso que l lamamos 
“si tuación” no es un recorte previo ni  mucho 

menos ais lado,  s ino que depende de una asime-
tr ía  concreta que ordena los hechos y los  ac-
tores ,  un eje  intensivo presente de algún modo 
en todo lo que funda una si tuación,  en su in-
tel igibi l idad y en las  posibi l idades de actuar.

Colonialismo .  El  proyecto de la  moderni-
dad es ,  en su vert iente hegemónica,  e l  pro-
yecto colonial .  El  proyecto del  Ser  que avanza 
por sobre los modos del  “estar  s iendo”.  El  co-
lonial ismo,  para conquistar,  transforma todo 
a su alrededor en pura carencia ,  fa l ta  de ser, 
ausencia de humanidad.  La supuesta l ibera-
ción que se enmarca en ese paradigma juega 
con los mismos recursos ,  pero invirt iendo su 
s igno,  reponiendo un humanismo que reco-
noció a los  pueblos su dignidad bregando por 
la  igualdad y la  just ic ia  social ,  s iempre en el 
marco del  proyecto moderno.  Pero nuestra 
época presenta un nuevo desafío.  Ya existe  un 
nuevo paradigma de hecho,  descolonial  y no 
antropocéntrico,  que no t iene más al  ser  hu-
mano en el  centro.  Se constata en la  medicina, 
la  economía,  e l  urbanismo;  donde la  gest ión 
algorítmica sust i tuye a los  proyectos orgáni-
cos una y otra vez,  donde el  objet ivo últ imo es 
funcionar.  ¿Cómo asumir,  entonces ,  e l  f in del 
antropocentrismo sin reponer al  humanismo 
desfasado del  paradigma que le  dio vida y s in 
caer en el  puro funcionamiento? ¿Cómo com-
prometernos social  y pol í t icamente en todos 
los planos,  s in caer en la  trampa del  paradigma 
colonial?

¿Qué sentido dar a  nuestras conductas cuan-
do las  consecuencias de nuestros actos no ga-
rantizan horizontes prometedores? ¿En nom-
bre de qué comprometerse cuando la  fe  en el 
Progreso ( incluyendo a la  Revolución) no es 
más una premisa? ¿Cómo defender la justicia 
social en su contradicción con la justicia eco-
lógica? Es necesario pensar nuevas alianzas que 
incorporen los elementos y dimensiones de los 
ecosistemas, los paisajes, los mundos animales; 
escenarios de cohabitación y coproducción en 
los que la “voluntad”, la “consciencia” aparecen 
como un vector más, lejos de la centralidad que 
tuvieron en la cima de la modernidad. Si los lí-
mites de hoy son las catástrofes desencadenadas 
y el colapso inminente, ya no se trata de “supe-
rarlos” o de “vencer”, tampoco de la fuga vita-
lista o de la deserción nihilista, sino de asumir 
un respeto sobrio y abierto a nuevas composi-
ciones, nuevas figuras del actuar. ✪

Por el colectivo A Pesar de Todo. Fotos: Rodrigo Ruiz y Susy Maresca
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“La fantasía patriarcal es crear bebés 
fuera de los cuerpos humanos”

l  ecofeminismo se l lega por 
caminos impensados .  Des-
pués de sus experiencias 
mil i tantes  de juventud y su 
inconformismo con las  l í -
neas de invest igac ión pre-
dominantes  en  la  Univer-
s idad ,  la  f i lósofa  F lorenc ia 

Carba ja l  (Qui lmes ,  1985)  se  convir t ió  cas i 
s in  proponérse lo  en  la  pr imera  importadora 
de  copas  menstrua les  de  la  Argent ina .  Ahí 
empezó  a  aparecer  en  su  ca ldo  de  cu l t ivo  de 
inquie tudes  personales  una  de  las  premisas 
esenc ia les  de l  ecofeminismo:  hay  una  equiva-
lenc ia  entre  la  v io lenc ia  que  sufren  los  terr i -
tor ios  y  la  que  soportan  los  cuerpos .

“Como yo venía  laburando mucho la  ges-
t ión  menstrua l ,  es taba  segur ís ima –dice  F lo-
renc ia–  que  los  após i tos ,  tampones  y  toa-
l l i tas  t ienen rayón y  po l ímeros ,  un  montón 
de  contaminantes ,  y  había  un es tudio  de  la 
Univers idad  de  Córdoba  que  dec ía  que  tenían 
g l i fosato .  Yo  ya  venía  es tudiando,  a  par t i r  de 
la  perspect iva  de  la  soberanía  a l imentar ia , 
e l  r iesgo  enorme que  t ienen e l  g l i fosato ,  los 
herb ic idas  y  los  pes t ic idas  para  la  nutr ic ión . 
Ya  sab ía  que  eso  mata  y  aniqui la  la  v ida”.

Ahí  la  reve lac ión :  “Cuando me doy cuenta 
que  eso  es tá  dentro  de  un tampón que  nos 
es tamos  met iendo en  la  vagina . . .  los  n ive les 
de  conquis ta  y  dominac ión son mucho más 
sut i les ,  somos  nosotras  las  que  nos  metemos 
e l  g l i fosato  dentro  de l  cuerpo.  Ésa  es  como la 
pr imera  escena  donde  a  mí  se  me explota  e l 
cerebro,  a l  punto  de  que  me daba  miedo de-
c i r lo .  C laro,  va  d i rec to  a  la  matr iz ,  como pasa 
con los  terr i tor ios .  Va  d i rec to  a  la  matr iz , 
contamina  e l  terr i tor io  uter ino,  pero  cuando 
pasa  hay  cé lu las  madres  que  son cé lu las  to t i -
potenc ia les ,  súper  absorbentes .  No es  joda”.

Para  dar le  forma a  su  intu ic ión  f i losóf ica  y 
feminis ta ,  a  F lorenc ia  se  le  ocurr ió  armar  un 
laborator io  de  invest igac ión en  e l  que  par-
t ic iparan d is t intas  perspect ivas  ( “antropólo-
gas ,  soc ió logas ,  f i lósofas ,  ac t iv i s tas ,  mi l i tan-
tes ,  de  todo” ) .  E l  tema:  la  Soberanía  c íc l i ca . 
La  búsqueda  era  abr i r  e l  debate  sobre  cómo 
mujeres  e  ident idades  con útero  pueden re-
cuperar  un terr i tor io-cuerpo que  es  ob je to  de 
conquis ta  por  e l  mercado a  t ravés  de  las  mis-
mas  corporac iones  que  se  han apoderado de l 
terr i tor io-natura leza .

“Yo es taba  muy enojada  con la  Academia 
en  ese  momento  porque  no  me de jaban inves-
t igar  es tas  cosas”,  d ice .  Entre  2020  y  2023  se 
rea l i zaron cuatro  laborator ios  co laborat ivos 
que  abr ieron nuevas  l íneas  de  invest igac ión , 
preguntas  y  también s i rv ieron de  marco  para 
que  F lorenc ia  y  la  antropóloga  soc ia l  Mar ía 
E lena  Ramognini  escr ib ieran  La infer t i l idad 
como negoc io .  Cuidar  la  matr iz  f rente  a  la  ma-
t r ix  (Red  Edi tor ia l ,  2023) .

Para  F lorenc ia ,  “ todas  las  cr i s i s  es tán  re la-
c ionadas :  la  cr i s i s  eco lógica ,  l a  cr i s i s  c l imát i -
ca ,  l a  cr i s i s  de  los  cu idados ,  la  cr i s i s  económi-
ca ,  f inanc iera ,  soc ia l ,  l a  cr i s i s  de  conc ienc ia 
o  esp ir i tua l  y  la  cr i s i s  de  fer t i l idad”.  Como 
no había  mucha b ib l iograf ía  sobre  e l  tema, 
se  puso  a  invest igar  para  escr ib i r  su  ensayo 
“Cuidar  la  matr iz  f rente  a  la  matr ix”,  uno de 
los  dos  que  integran e l  l ibro .

 
Las semillas  en r iesgo
El  punto  de  par t ida  fue  e l  t raba jo  de  Shanna 
Swan,  una  epidemióloga  ambienta l  y  repro-
duct iva  es tadounidense  con largo  recorr ido 
académico.  Su  l ibro  más  potente  ( todavía  no 
ed i tado  en  español ) ,  de  2021 ,  se  t i tu la  Cuenta 
regres iva :  cómo nues t ro  mundo  moderno  e s tá 
amenazando  e l  r ecuento  de  e spermatozo ides , 
a l t e rando  e l  desarro l lo  reproduct ivo  mascu l ino 

y  f emenino  y  poniendo  en  pe l igro  e l  fu turo  de 
la  raza  humana .

Algunos  de  los  datos  que  d ivulga  Swan des-
pués  de  es tudiar  durante  décadas  a  hombres  y 
mujeres  occ identa les :

*En 50  años ,  la  fer t i l idad  de  los  espermato-
zo ides  d isminuyó a  la  mi tad ;  se  perd ió  un 1% 
de  fer t i l idad  por  año entre  1972  y  2021 .

*Un hombre  de  es te  t iempo t iene  la  mi tad 
de  espermatozoides  que  su  abue lo .

*Una mujer  de  20  años  hoy es  menos  fér t i l 
que  su  abue la  a  los  35 .

F lorenc ia  apunta :  “Yo  ya  pensaba  a l  ú tero 
como una cav idad  donde  e l  patr iarcado va  d i -
rec tamente  a  extraer  recursos  y  donde  es tá 
habiendo un n ive l  de  conquis ta  y  dominac ión 
a  t ravés  de  la  contaminac ión ,  pero  cuando 
me l lega  es te  dato  de  que  es tamos  cada  vez 
más  infér t i les  d igo  ‘es to  es tá  sucediendo’.  Se 
unieron los  puntos  y  eso  me explotó  la  cabe-
za”.

–¿Cuál  es  la  re lac ión entre  es ta  cr is i s  de 
fer t i l idad y  la  cr is i s  ambiental  que  atrave-
samos?

–La re lac ión  entre  la  cr i s i s  c l imát ica  y  la 
cr i s i s  de  fer t i l idad  es  una  re lac ión  ev idente  y, 
s in  embargo,  hay  que  dar  cuenta  de  esa  ev i -
denc ia .  La  cr i s i s  de  fer t i l idad  va  acompañada , 
para le lamente ,  con que  es tá  ba jando la  cant i -

Por Mariano Pagnucco / Fotos: Federico Imas
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dad de  h i jos  por  año que  t ienen los  humanos . 
En  1960  había  un promedio  de  5  y  hoy es tamos 
aba jo  de  2  por  fami l ia .  ¿Cuáles  son las  cau-
sas  de  la  in fer t i l idad  como espec ie?  Yo  hago 
todo e l  t iempo e l  pasa je  con las  semi l las  de l 
a l imento.  Hoy las  semi l las  son t ransgénicas , 
t i enen fecha  de  venc imiento,  t ienen dueños 
pr ivados  que  son corporac iones ,  desaparec ió 
gran par te  de  la  d ivers idad  de  las  semi l las  y  e l 
modelo  product ivo  va  de  la  mano con los  tó-
x icos ,  los  químicos ,  y  por  eso  necesar iamente 
los  sue los  es tán  cada  vez  más  es tér i les .  Es ta-
mos  teniendo deser t i f i cac ión  de  los  sue los .  Es 
copy-pas te  de  es to  a l  cuerpo humano:  lo  mis-
mo que  le  sucede  a  la  t ier ra  nos  sucederá  a 
nosotros .  Somos  par te  de ;  entonces ,  lo  mismo 
que  sucedió  con las  semi l las  es  lo  que  es tá  su-
cediendo con las  semi l las  humanas .  Las  semi-
l las  humanas  son los  óvulos  y  los  espermato-
zo ides .  ¿Por  qué  es tá  ba jando la  ca l idad  de  las 
semi l las  humanas?  Ésa  es  la  pregunta .  ¿Cuáles 
son las  causas ,  s i  se  quiere ,  de  la  cr i s i s  de  as -
permia  ( fa l ta  de  semen)?  Hay muchas  causas .

–¿Por  e jemplo?
–A veces  es te  es tudio  se  separa  en  dos  t ipos 

de  causas .  Las  causas  de  l i f e s ty le ,  de  es t i lo  de 
v ida .  O sea ,  la  forma en  que  v iv imos ,  la  forma 
en  que  consumimos ,  la  forma en  que  nos  nu-
tr imos  con a l imentos  s in  capac idad  nutr i t iva , 

lo  mal  comidos  que  es tamos . 
T iene  que  ver  con las  ad ic -
c iones ,  e l  c igarr i l lo ,  e l  a lco-
hol .  No hace  fa l ta  ser  ad ic to , 
so lo  per tenecer  a  es ta  forma 
de  soc iedad .  Y,  por  supues-
to ,  e l  es t rés .  O sea ,  v iv imos 
mal ,  tenemos  mala  ca l idad  de 
v ida .  No importa  dónde  v iva-
mos  hoy,  hay  mala  ca l idad  de 
v ida .  Eso  a fec ta  d i rec tamente 
a  la  ca l idad  de  nuestros  es -
permatozoides .

–También hay causas  que 
no t ienen que  ver  con las 
e lecc iones  individuales .

–Esto  para  mí  es  muy im-
portante  porque  hace  borde 
con a lgunos  pensamientos 
de l  feminismo que  hay que 
poder  pensar  y  poner  en  cr i -
s i s .  Como,  por  e jemplo,  “ sobre  mi  cuerpo de-
c ido  yo”.  No,  no  s iempre,  no  necesar iamente . 
Y  s i  dec id ís  sobre  tu  cuerpo es  porque  hay 
un pr iv i leg io  enorme que  impl ica  también una 
responsabi l idad ,  que  en  mi  caso  t iene  que  ver 
también con la  comunicac ión .  Porque  no  po-
demos  e leg i r,  por  e jemplo,  vivir  a l  margen de 
los  disruptores  endócrinos como los  f ta latos , 

los  BPO,  los  asbestos .  Son 
sustancias  químicas ,  tóxi-
cas ,  que t ienen la  mayor 
cantidad de los  e lementos 
con los  que nos vincula-
mos:  cosmética ,  productos 
de l impieza ,  los  plást icos , 
los  tuppers ,  los  f i lms ,  la 
caja  de pizza .  O sea ,  todos 
los  materia les  con los  que 
nos vinculamos o la  mayor 
parte  de esos materia les 
t ienen disruptores  endó-
crinos que intervienen en 
nuestros  c ic los  hormona-
les .  Afectan directamente 
en nuestra fert i l idad.  ¿Po-
dés tener  una vida l ibre  de 
disruptores  endócrinos? Es 

muy dif íc i l .  Hay mucho acce-
so a  la  información que tenemos que tener y 
también podemos cambiar  muchos hábitos  en 
relación a  eso.

 
El cuento hecho realidad
A poco de cumplirse  40 años de la  publ icación 
de El  cuento de  la  cr iada  (1985) ,  donde la  es-
cr i tora canadiense Margaret  Atwood plantea 
una sociedad controlada por un Gobierno to-

“ Todas las crisis 
están relacionadas: 
cl imática, f inanciera, 
social . . .  y  la  de 
fert i l idad.”

Sobre Florencia. 
Quilmes (Buenos Aires), 1985. Filósofa, 
ecofeminista, biohacker y nómade digital. 
Investigadora especializada en Soberanía 
cíclica y fertilidad. Trabajó como docente 
universitaria y ocupó áreas de gestión 
estatal vinculadas con su especialidad. 
Es co-fundadora de la Red de Activistas 
Menstruales de Argentina (AMRed). 
Co-autora junto con María Elena Ramog-
nini de La infertilidad como negocio. 
Cuidar la matriz frente a la matrix (Red 
Editorial, 2023).
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a  s i t u a c i ó n  d e l  s u b t e  r e f l e j a 
l a  m a rc h a  d e l  p a í s ;  s u s  t r a -
b a j a d o r x s  r e c o r re n  u n a  a g u -
d a  c r i s i s  c o n  c a í d a  s a l a r i a l , 
d e s t r u c c i ó n  d e  l a  s a l u d  l a b o -
r a l  ( a s b e s t o s i s  y  v a r i o s  m u e r -
t o s  p o r  c á n c e r  v i n c u l a d o  a l 
a m i a n t o ) ,  d e s i n ve r s i ó n  y  d e -

t e r i o ro  d e  i n f r a e s t r u c t u r a ,  t r e n e s  o b s o l e t o s 
y  v í a s  d e t e r i o r a d a s ,  v a c i a m i e n t o  d e  s e c t o re s 
c o m p l e t o s ,  p re c a r i z a c i ó n  l a b o r a l .  É s t e  e s  e l 
c u a d ro  q u e  ve  t o d o s  l o s  d í a s  u n  e m p l e a d o 
d e  l a  l í n e a  B . 

A  l a  ve z ,  c o n f o r m e  s e  m u l t i p l i c ó  l a  i n d i -
ge n c i a  y  s e  a g r a v ó  l a  c r i s i s  d e  v i v i e n d a  e n 
l a  C i u d a d  y  e l  G r a n  B u e n o s  A i re s ,  u n a  g r a n 
c a n t i d a d  d e  p e r s o n a s  e n  s i t u a c i ó n  d e  c a l l e 
s e  r e f u g i a  e n  l o s  a n d e n e s  y  f o r m a c i o n e s ,  l o 
q u e  r e f u e r z a  y  e m p e o r a  u n  p a n o r a m a  s o c i a l 
b r u t a l  b a j o  t i e r r a .

E n  e s e  c u a d ro ,  y  a n t e  l a  c o n s t a n t e  r e d u c -
c i ó n  d e  l o s  p l a n t e l e s  d e  l i m p i e z a  y  l a  n u l a 

p o l í t i c a  d e  d e s i n f e c c i ó n  d e  E m ov a  y  d e l  G o -
b i e r n o  d e  l a  C i u d a d ,  s e  d e s a r ro l l a  e s t e  c o n -
t a g i o  d e  s a r n a  e n t re  t r a b a j a d o r x s  d e l  s u b t e .

P a r t i c u l a r m e n t e  l x s  a f e c t a d x s  p o r  e s c a -
b i o s i s  n o s  e n c o n t r a m o s  b i e n ,  r e s g u a r d a d o s 
e n  n u e s t ro s  d o m i c i l i o s ,  b a j o  e l  t r a t a m i e n t o 
i n d i c a d o  p a r a  e s t o s  c a s o s  y  l o s  c u i d a d o s  e s -
p e c i a l e s  q u e  r e q u i e re .  L a  e m p re s a  n i e g a  l o 
q u e  s u s  m é d i c o s  i n d i c a ro n  d e  d i a g n ó s t i c o , 
l a  A R T  n o  t o m ó  l a  d e n u n c i a  p o rq u e  n o  e s 
c o n s i d e r a d a  u n a  e n f e r m e d a d  l a b o r a l  y  p a r a 
s e r  c o n s i d e r a d a  c o m o  t a l  t i e n e  q u e  s e r  l a 
p ro p i a  e m p re s a  l a  q u e  l o  p l a n t e é .  U n  i n ve n -
t o  m e n e m i s t a  h e c h o  y  d e re c h o  p a r a  b e n e f i -
c i o  p a t ro n a l .

L a  e m p re s a  e s  u n a  m e n t i ro s a  t o t a l ,  e n  l a 
l í n e a  B  j a m á s  s e  l l ev a n  a d e l a n t e  l i m p i e z a s 
p ro f u n d a s  d e  s a l o n e s  y  c a b i n a s  d e  t r e n e s . 
J a m á s .  L u e go  d e  c o n o c e r s e  l a  p ro p a g a c i ó n 
d e  e s t a  e n f e r m e d a d ,  h i z o  u n a  s u p u e s t a  d e s -
i n f e c c i ó n ,  p e ro  h a s t a  a h o r a  n o  s a b e m o s  q u é 
p ro d u c t o s  u t i l i z a n . 

To d o  s u  c o m u n i c a d o  e s  u n a  m e n t i r a  q u e 
l a  p u e d e  d e s a r t i c u l a r  c u a l q u i e r  t r a b a j a d o r  o 
t r a b a j a d o r a  d e l  s u b t e .

M i  i m p re s i ó n  p e r s o n a l  ( y  n o  t a n t o ,  p o r -
q u e  e s  c o l e c t i v a )  e s  q u e  e s t a  s i t u a c i ó n  v a 
a  i r  e m p e o r a n d o .  C o b r a n  u n  b o l e t o  c o n  u n 
a u m e n t o  d e l  6 0 0 % ,  p a r a  b r i n d a r  u n  s e r v i c i o 
c a d a  ve z  p e o r,  d o n d e  e s  p o s i b l e  q u e  u n  p a -
s a j e ro  a l  s e n t a r s e  c o n t r a i g a  s a r n a .  S o n  l o s 
f a m o s o s  “ d e l i n c u e n t e s  d e  g u a n t e  b l a n c o”.

L a  ú n i c a  s a l i d a  p o s i b l e  f r e n t e  a  t a n t o 
a b a n d o n o  y  n e go c i a d o s  p o r  p a r t e  d e  l a  e m-
p re s a  y  l a s  a u t o r i d a d e s  c o m p e t e n t e s ,  e s  u n a 
a c c i ó n  d e c i d i d a  d e  l o s  t r a b a j a d o re s  d e l  S u b -
t e ,  e n  a l i a n z a  c o n  l o s  u s u a r i o s ,  e n  r e c l a -
m o  d e  l o  q u e  n o s  m e re c e m o s :  u n  s e r v i c i o 
d e  c a l i d a d ,  b a s a d o  e n  c o n d i c i o n e s  d i g n a s  d e 
t r a b a j o .  ✪

*QUIEN ESCRIBE TRABAJA EN LA LÍNEA B DE SUBTES. 

PARA EVITAR CUALQUIER TIPO DE REPRESALIA, 

NO QUISO DAR SU NOMBRE.

UNA TRABAJADORA DEL SUBTE CUENTA, DE PRIMERA MANO, EL DETERIORO CONSTANTE DE LAS 
CONDICIONES DE TRABAJO Y DE SALUBRIDAD QUE HAY EN LOS ANDENES Y LAS FORMACIONES.  

SARNA EN EL SUBTE: “En la línea B 
jamás se hacen limpiezas profundas”
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ta l i tar io  que decide,  entre  otras  cuest iones , 
qué mujeres  y cómo se embarazan,  e l  universo 
f iccional  y  distópico de la  Repúbl ica de Gi lead 
pareciera cada vez más próximo a la  sociedad 
occidental  del  s iglo XX I .

–Ahí  está  la  a larma mayor y esto es  c ien por 
c iento pol í t ico,  en e l  sent ido de qué t ipo de 
mundo estamos creando.  Está  muy al ineado a 
la  perspect iva de Elon Musk,  que quiere,  en 60 
años ,  extraer  un mil lón de personas y l levar-
los  a  Marte  produciendo al imentos agroecoló-
gicos ,  v iviendo dentro de cuevas ,  procesando 
la  caca .  Básicamente,  quiere hacer  una comu-
nidad agroecológica ,  cuando ya tenemos acá 
las  condiciones para poder hacerlo.  Es  un pro-
yecto total i tar io  y supremacista ,  porque solo 
e l  1  por c iento o menos de la  humanidad está 
en esa idea de lo  que es  posible  como futuro, 
cuando somos más de 8 .000 mil lones de perso-
nas en la  Tierra .  Entonces ,  ¿cómo vamos a  so-
brevivir?  Que esa supervivencia  no sea s iem-
pre en escasez ni en desmedro e injusticia es 
una cuestión donde la crisis de fertilidad viene 
a traernos un montón de cuestiones éticas y po-
líticas para pensar la supremacía ésta de poder 
gestar vida fuera del útero. Hay investigaciones 
sobre el útero artificial,  que también es un tema 
complejo. Básicamente, es la fantasía patriarcal 
de poder crear  bebés fuera de los  cuerpos hu-
manos.  Suena alarmante pero es  posible.

–¿Hay sal ida para el  problema de la  infer-
t i l idad o el  camino nos l leva irreversible-
mente a  la  extinción?

–Sí  hay,  eso es  lo  más interesante.  Así  como 
en dos generaciones se redujo la fertilidad a la mi-
tad, en dos generaciones podemos recuperarla de 
nuevo. A mí me ocupa muchísimo tiempo hablar de 
la crisis de fertilidad porque, sobre todo, lo que más 

me interesa es pensar futuros fértiles, sostenibles, 
posibles. O sea, el colapso civilizatorio sucederá 
pero hay alternativas. Hay posibilidades de torcer 
el rumbo del colapso. Es un cambio cultural, de chip 
mental, muy fuerte porque tenemos que volver a 

entender qué relación tenemos como especie con el 
resto de las especies, con la naturaleza y con nues-
tro propio cuerpo. Mirá si tenemos trabajo. ✪

ENTREVISTA COMPLETA EN WWW.REVISTACITRICA.COM

“No importa dónde vivamos hoy, hay mala calidad 
de vida y eso afecta a los espermatozoides.”
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Por Paula Thañiq Yuyay Alvarado Mamani / Foto: Dolores Mendieta (pintura)

Mucho antes 
que Halloween

amos a preparar la mesita!”, 
me gritaba en voz alta mi 
abuela. “¿Qué cosa, abuela, la 
mesita para esperar a nues-
tros ancestros?”. “Acordate 
que tenemos que poner todo 
lo que más les gustaba. No 
pongamos poquito porque 

se van a disgustar, hay que agasajarlos que 
vienen a saludarnos”. Unos años más tarde, 
en el colegio, una maestra dice: “Se acerca la 
noche de Halloween, acuérdense de disfra-
zarse de esqueletos y pedir caramelos…”. 
Hoy recuerdo que a la vuelta del colegio 
primario estaba la iglesia y allí, ese mismo 
día, vendían f lores para llevar a las tumbas 
en el cementerio. 

En los últimos años y por estas fechas, 
entre fines de octubre y principios de no-
viembre, vemos confluir distintas celebracio-
nes o acciones. La Iglesia católica recuerda 
el Día de Todos los santos, que por un lado 
tiene un origen que la misma Iglesia 
decretó como un día en común para 
honrar a todos los mártires, y que con 
posterioridad se acordó que fuera el 
1 de noviembre la fecha en la cual las 
familias llevan f lores a los seres que-
ridos en los cementerios.

Por otro lado, muchas películas ex-
tranjeras muestran imágenes de niñe-
ces disfrazadas como brujas, vampiros 
o zombies que a la noche salen a las 
calles a pedir caramelos por el barrio 
recitando el famoso “¿Truco o dul-
ce?”. Esto nos interpela fuertemente 
en los últimos años con la aparición 
de la película de Disney “Coco”, anima-
ción ambientada en esta celebración en la 
Ciudad de México. Producto del proceso de 
disneyficación es que, en la actualidad, hay 
una avanzada por extranjerizar la espiri-
tualidad y a su vez surge un interrogante 
en busca del origen de estas celebraciones.

Sin embargo, entre los Pueblos/Naciones 
Indígenas andinas, todo esto no es nue-
vo. Recordar a nuestros ancestros es una 
práctica milenaria, ancestral y que conti-
núa en el presente, pasando de generación 
en generación. La llamamos Ayaq Marq’an 
Killa, ceremonia que se lleva adelante los 
días 1ro y 2 de noviembre de cada año.

Según el Diccionario de la Academia 
Mayor de la lengua Quechua, Ayaq en el 
idioma runasimi/Quechua significa “muer-
to”, Marq’an es un verbo que indica la ac-

ción de llevar en brazos y Killa, además de 
significar “la luna”, también se refiere a un 
mes lunar. El significado de esta expresión 
es “mes de llevar los muertos”. 

El Ayaq Marq’an Killa abarca la es-
piritualidad originaria de las Naciones 
Quechua Aymara Andino Amazónico y se 
representa en la conmemoración de nues-
tros ancestros, entendida a su vez como 
una práctica que se realiza antes de la 
Conquista. Esta espiritualidad se practica 
en todo el Abya Yala. 

Es el momento en que nos reencontra-
mos en los cementerios con los ajayus 
(almas), con nuestros difuntos, a quienes 
recibimos con alegría, comida, ofrendas y 
música todos los primeros de noviembre 
hasta el día siguiente, cuando retornan 
al Ukhu Pacha (el Mundo de Abajo) y se 
realiza la despedida o el regreso (2 de no-
viembre) en el cementerio o el lugar donde 
descansa. A su vez, se prepara una mesita 

con los agasajos. Esta ceremonia nos vin-
cula con nuestros ancestros, con nuestra 
historia y es fundamental esta fecha en la 
cosmovisión de muchos Pueblos Indígenas 
donde la muerte es parte de la vida.

En Nueva Crónica y Buen Gobierno, Fe-
lipe Guaman Poma de Ayala explica que en 
el calendario que regía las tierras domina-
das por los Incas, noviembre correspondía 
al mes de los difuntos. Esta temporada, que 
de acuerdo con el ciclo agrícola marcaba 
el inicio del conjunto ceremonial del año, 
pues la siembra había finalizado y la tierra 
estaba preparada para hacer la cosecha, re-
cibió la denominación Aya Marcay Quilla. 
El Aya (“difunto” en runasimi/Quechua) se 
convirtió en el punto sobre el cual giraría 
la actividad cotidiana del incario y al cual 
se le dedicó una serie de ritos. 

Indica Guaman Poma que la llegada de los 
conquistadores implicó el rompimiento de 
la circularidad. El pensamiento cristiano se 
mostró intolerante y rechazó las prácticas 
que no encajaban dentro de su verdad, supo-
niendo que “su” verdad era “la” verdad in-
contestable. Con el paso de los años, empero, 
la fiesta de los difuntos se ha convertido en 
un ejemplo importante de mestizaje cultural 
en el cual interactúan simultáneamente la 
asimilación y la resistencia. 

Hemos visto que la concepción andina del 
alma no se ha alterado, los difuntos retornan 
a la tierra cada noviembre y se les brinda 
honores para pedirles que intercedan a favor 
de los vivos. La idea de su pertenencia a otro 
lado del mundo, no a otro distinto, se ha 
fusionado con las concepciones occidentales 
del cielo y la tierra. El Ukhu Pacha (el Mun-
do de los Muertos) ha adquirido la noción de 
“cielo”, del Paraíso cristiano. Aun así, sigue 
presente la idea del retorno y de un alma 

capaz de sentir hambre y sed. Esta ce-
lebración fue recuperándose del olvido 
y cobrando nuevos bríos en paralelo a 
la autoafirmación de nuestra identidad.

Desde nuestra cosmovisión, la muer-
te es parte de la vida y no existe esa 
constricción o luto que es propio de la 
cultura judeocristiana. Es por eso que la 
abundancia en cuanto a comidas, bebi-
das y música es fundamental para poder 
contactarnos con nuestros ancestros.

El tayta Carmelo Ullpu, referente 
de la cosmovisión andina que habita 
desde hace poco en el Ukhu Pacha, 
decía: “¿Qué representa la muerte para 

nuestra cultura? La muerte es el paso de una 
vida hacia la otra vida, donde el ser huma-
no cumple su ciclo; el alma y el espíritu se 
desprenden del cuerpo. El espíritu se eleva 
hacia el espacio cósmico al encuentro con sus 
ancestros, a prepararse para volver y po-
sar en otro ser y el alma queda para cuidar 
y guiar a sus descendientes. Por eso en la 
cultura andina siempre pedimos y honramos 
con nuestra hoja sagrada, la Mama koka, a 
nuestros abuelos, como también asperjamos 
con las bebidas antes de tomar, primero a 
ellos, que son nuestros guardianes y guías 
en nuestro andar de todos los días de la vida, 
en el camino”. ✪

*La autora pertenece al 
Pueblo Kolla e integra la comunidad 

Tres Ombúes de La Matanza.

A COMIENZOS DE NOVIEMBRE SE HOMENAJEA A LOS MUERTOS, UNA COSTUMBRE ANCESTRAL 
PREVIA A LA CONQUISTA ESPAÑOLA Y A LAS MODAS QUE SE INTENSIFICAN DESDE EL NORTE. UNA 

APROXIMACIÓN AL SIGNIFICADO DE “AYAQ MARQ’AN KILLA” PARA LA COSMOVISIÓN ANDINA.


